旅行雜誌

期



九五二年

新年號

美麗的山河
新生的城市
特輯

HUNG YING LIBRARY 上海 鴻英圖書館 SHANGHAI

·辛勤的耕耘·豐美的收穫·

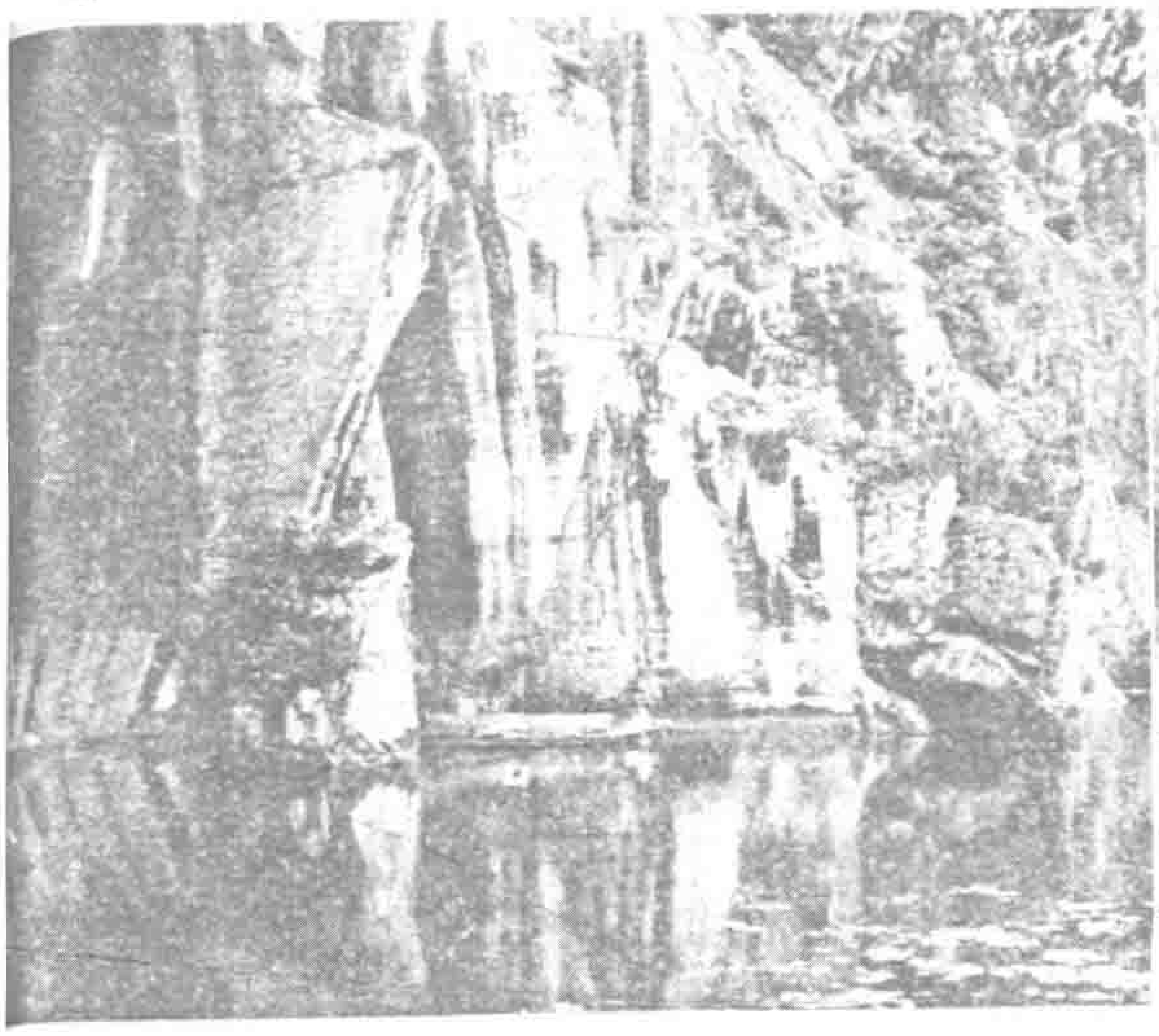
紹興掠影

任微音攝．

紹興市是位在如蛛網的水道系之中，城東有著的會稽山脈。是迅先生的故鄉。前的建設正突飛



一人操雙槳的脚划烏蓬船



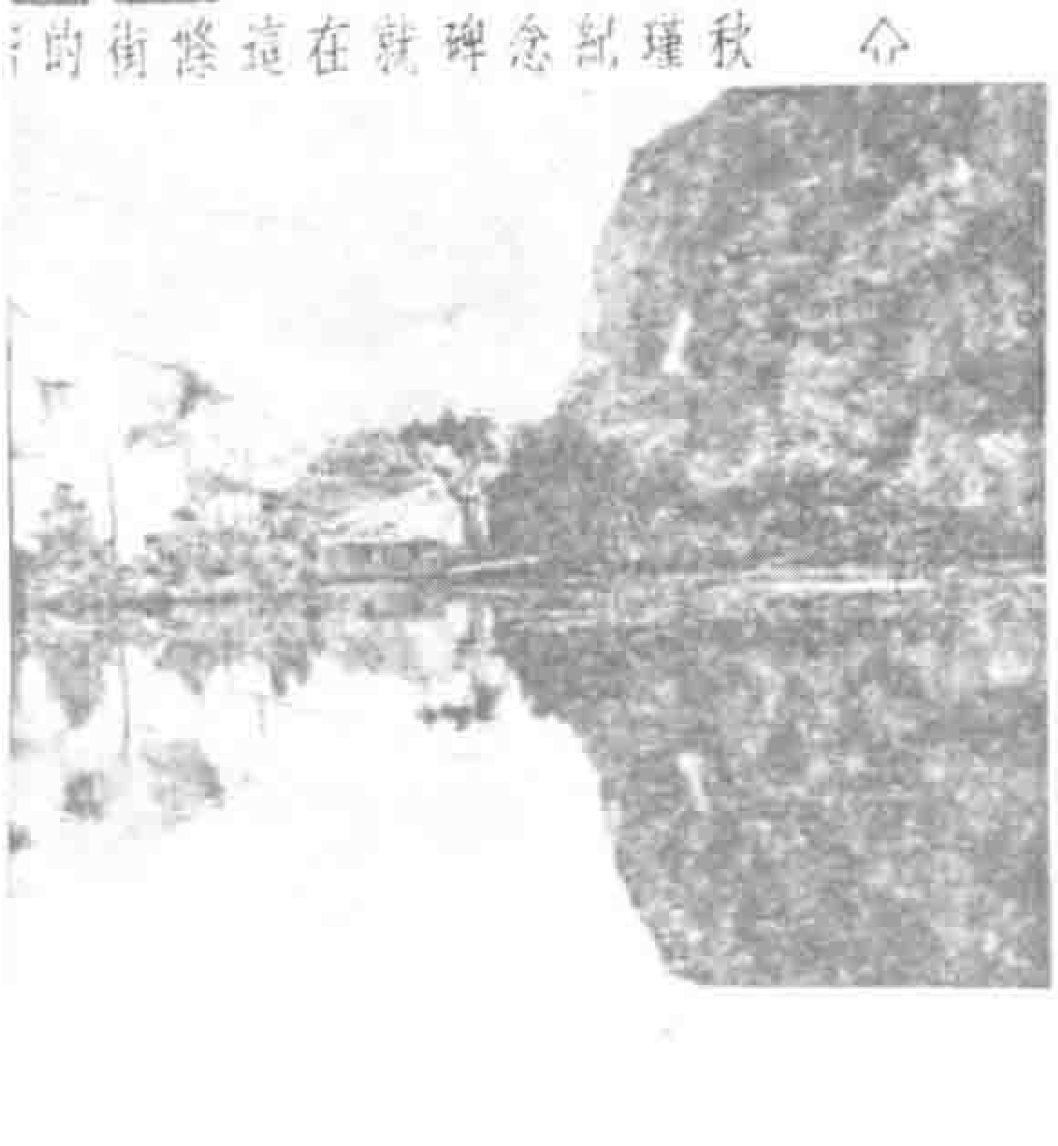
人工採石掘出來的東



吼山頂上堆磊的奇石。



秋瑾紀念碑就在這條街的





東湖又一角，可看到紹興水景的佳妙

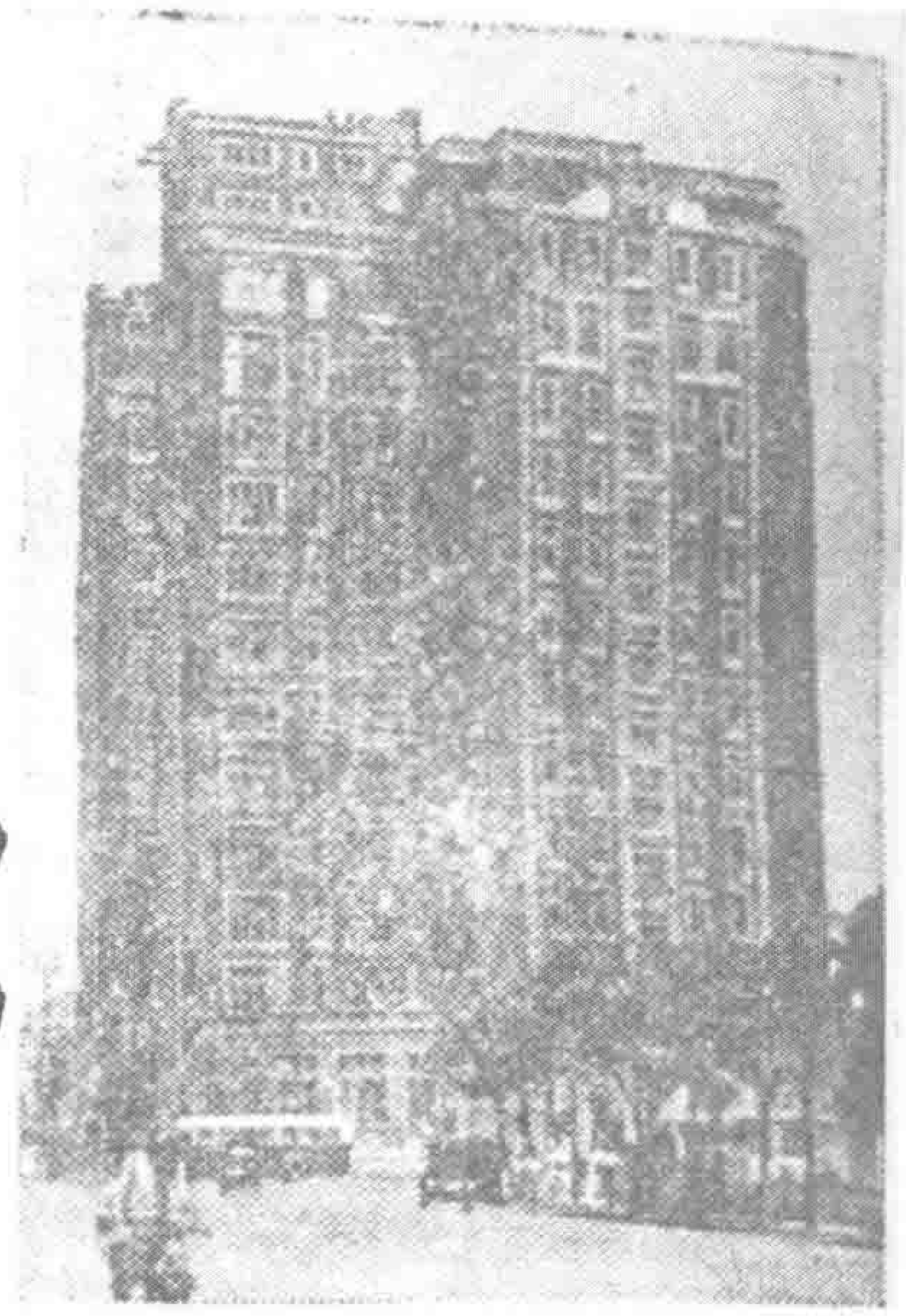
幽靜　富麗

舒適　精緻

全國馳名

上海首屈一指的

錦江飯店



營業項目

旅館：光線充足・冬暖夏涼・全新裝置・侍應週到・

餐廳：散座在十一樓大廳・房間在十二樓・宴會小酌豐儉咸佳・

茶室：素享盛譽・擁有十餘年悠久歷史・地址仍在雁蕩路七十一號・

服務課：代客解答疑問・採辦須用物品・理髮室・特聘名師服務・承接洗衣擦鞋・特備出租汽車・

「翠竹」門市部：萃集國藝產品・供應日用百貨・

旅館部

設備第一流・

・租金大衆化

間間有浴室

天天供浴水

餐廳
川菜
粵菜
西菜

茶室
川菜
麵點
冷飲

咖啡室
咖啡
冷飲
西點

地址：上海長樂路一八九號　電話六二七七七　電報掛號二二四九四

力勃隆

膠囊丸

內含牛肝精粉鐵質及維生素

適應：貧血

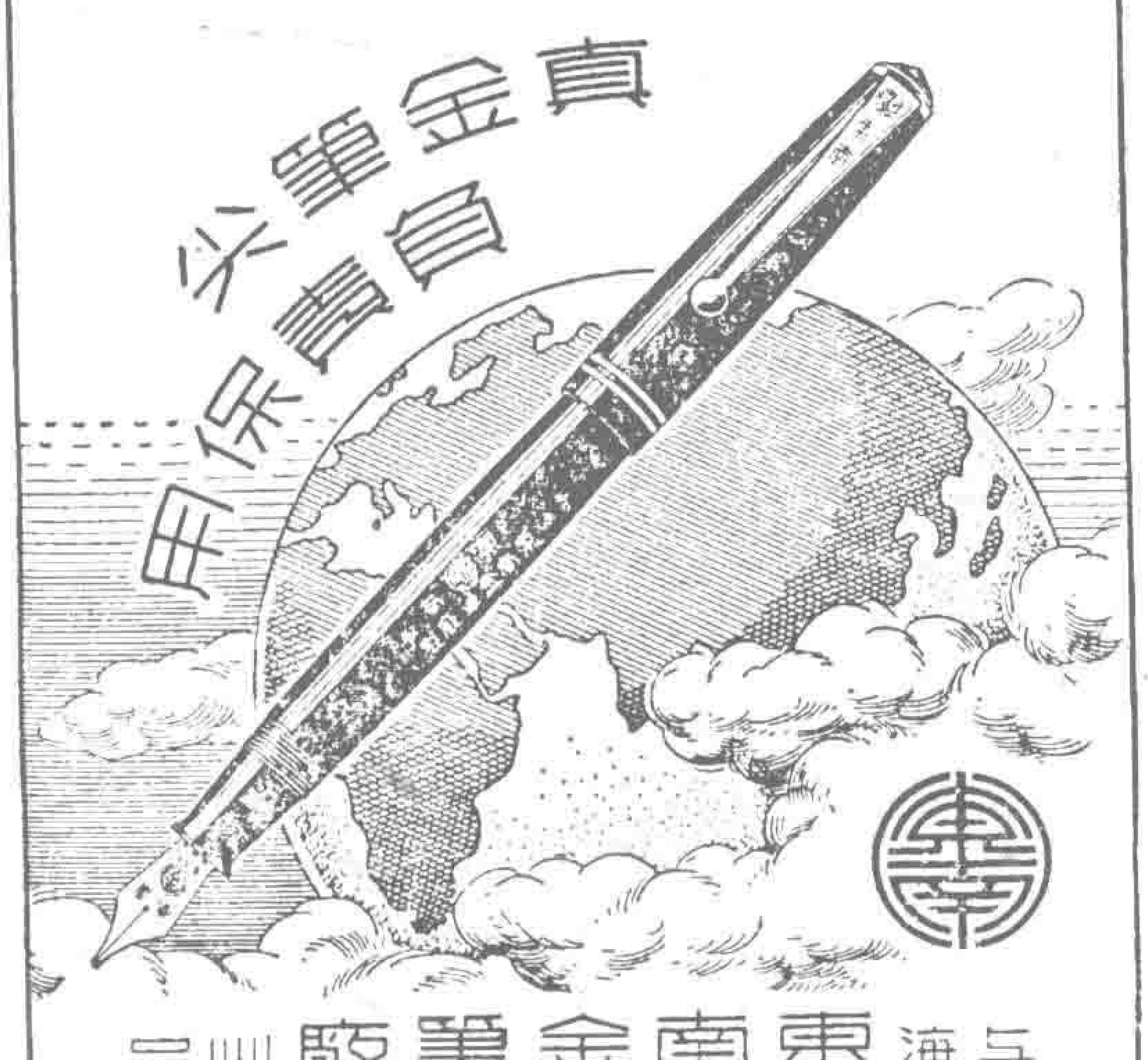
上海市人民政府衛生局藥宣字二八六號核准

中國美爾製藥廠出品

發行所：上海北京東路三〇四號 電話：一九一二〇號

製造廠：武定路一三五三號 電話：二〇八一四號

東南金筆



上海東南金筆廠出品

發行所：山東中路二一八弄二〇五號

電話九一六七六 電報一三一一五

大鵬牌 大鵬牌

"鋼筆桿"

公曆印 西曆印 簡碼印 號碼印



特製筆簧

超等國貨

利達工藝廠　利達工藝廠

發行所：上海河南路昭通路十一號

電話：九四九七五

科學儀器館

公元一九一〇年創立

★促進國內文化建設
供應最新科學儀器★

發售

物理化學
生物氣象
測量繪圖
儀器文具
標本模型

備貨充足·定價克己·服務週到



發行所：上海福州路四〇六號

電話 九一一七六——七

分公司·漢口·重慶

中國首創

達豐染織股份有限公司

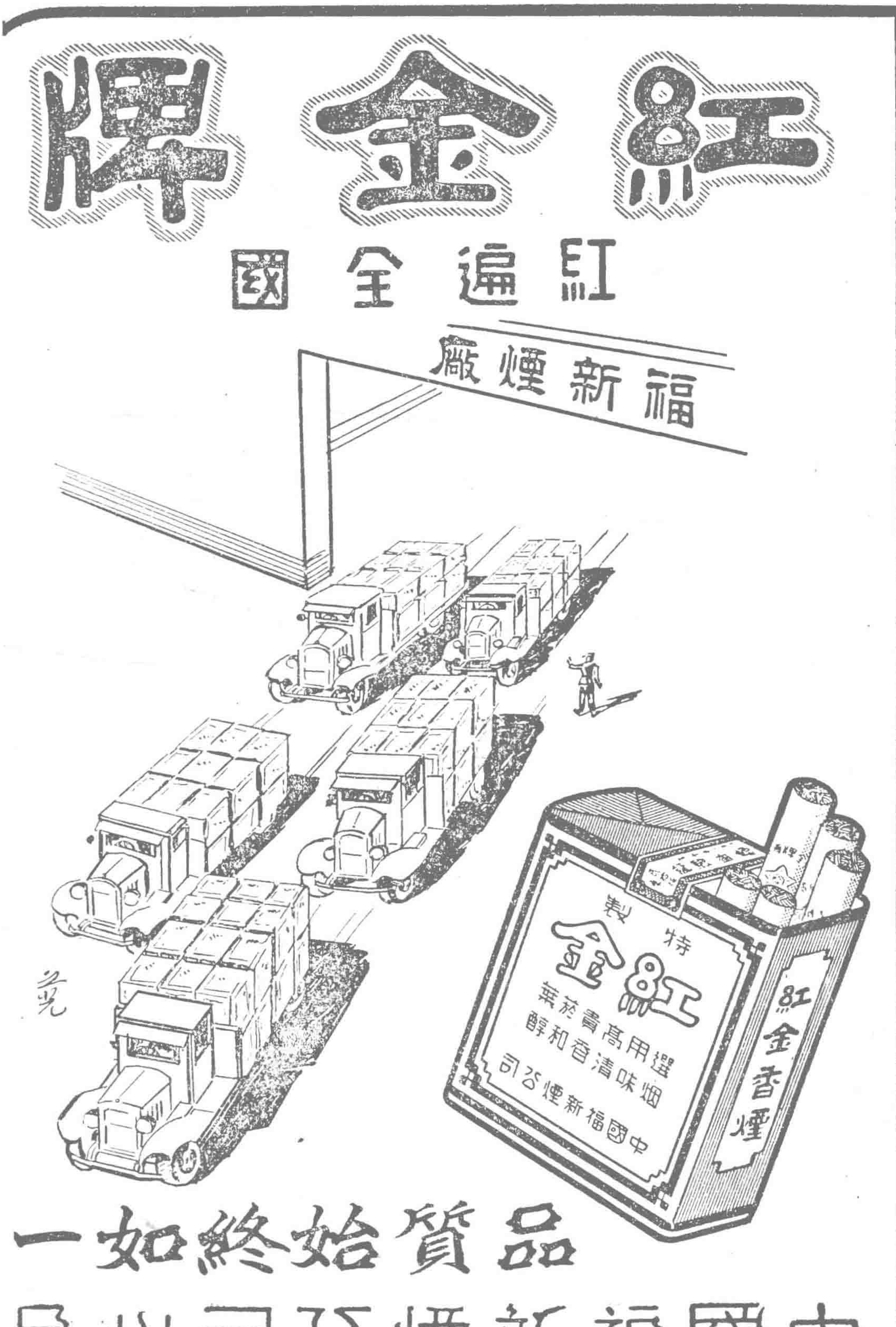
著名出品

九子印花嗶嘰

九子竹虎直貢

永不褪色

總發行所：上海寧波路三四九號　電話九三二一五



紅金牌
紅遍全國
福新煙廠
特製
紅金
選用高貴菸葉
烟味清香和醇
中國福新煙公司
紅金香煙
品質始終如一
中國福新煙公司出品

上海紙商業第四聯營組

加強 城鄉 交流

迎接 文化 高潮

組員

德孚紙號
永昌祥紙號
萬隆紙號
信記紙號
義昌恆紙號
興康紙號
餘泰紙號
泰昌紙號
泰隆紙行
益康紙號

專營

中西紙張 零躉批發

總辦事處

上海廣東路四七九號
電話九四七三二
電報掛號一〇二九二

駐津採辦莊

天津營口東道豐業大樓14室
電話三局四二二七號
電報掛號九〇九〇號

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十六卷 第一期 目次

辛勤的耕耘・豐美的收穫……上海大公報攝影組〔封面〕
紹興掠影……任微音〔封裏〕
旅行與思想改造……太風……一
從地理上看咱們偉大的祖國……嚴懋德……二
紹興初訪……任微音……八
淮河流域新氣象……朱偰……一六
旅行文選推荐……編輯室……二一
在皖北土改工作的最前線……蔣星煜……二二
朝鮮來鴻……梅慶連……二二
土地回了家（美術插頁）……白鶴……六三
在康藏高原上（美術插頁）……周宗瑜……四九
從勞模看人民鐵道……齊語……二九
人民鐵道怎樣爲人民服務的（銅圖）……編輯室……三三
美麗的河山・新生的城市（特輯）
祖國山河新氣象……郭嶽生……三四
我熱愛北京……王余杞……三五
瞻仰長城……張詩祖……三六
十三陵的建築美……狄源滄……三九
天津之行……羅世照……四一
楊柳青……趙捷民……四二
旅大見聞……孟志先……四四
給解放前離開青島的朋友……敏靜……四五

治咳藥劑
桔梗素
適應 咳嗽哮喘等症
上海佛慈藥廠出品
上海市人民政府衛生局藥宣字第六七號核准
西藏中路三十九號 電話八九四〇六

六七一〇〇八

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝
發展旅行事業

無錫・鎮江・揚州……丁智德……四六
焦山近影……若曾……四八
西梁山風光……思喜……四九
棲霞山小遊記……仇淵明……五〇
人民的西湖好……帥雨蒼……五一
革命聖地南昌市……俞與 洪薇……五一
新武漢……蔣迪雷……五三
晃縣素描……朝鮮 柳樹人……五五
新重慶……王步續……五六
甜城內江……自生……五七
火車通到榮昌縣……吳純儉……五八
桂林山水……謝逸華……五九
洱河奔騰說下關……李中迪……六〇
人地事物……編輯室……六三
人民的新西康……蔣宗三 蔣迪雷……六七
●中國猿人產地巡禮……賈蘭坡……七一
天目山採集紀行……歐式鵬……七七
河南省物資交流大會……蘇鳴岐……八〇
拆穿美帝關於原子彈的誇大宣傳……錦萍……八二
雄村浮雕……潘政……八二
雅嘉達散記……吳紫金……八五
以色列之行……P・卡索夫作 郁飛譯……八七
蘇聯遊歷漫記……羅斯汀作 秋渠譯……九一
交通與旅行（內載全國火車開、到時刻表）……編輯室……一〇一
讀者・作者・編者……編輯室……一〇三

婦女用藥
當歸素
上海佛慈藥廠出品
上海市人民政府衛生局藥宣字第六五號核准

適應
調經補血
國內外葯房均有售
西藏中路三十九號
電話八九四〇六


專門經營世界各國名廠出品
手搖電動計算機
中俄英文打字機
北京中央打字機行
歡迎選購 精工修理
地址：北京西長安街乙97號
電話：(二)局0908號 電報掛號：7949


北京新華橡膠工業公司
出品種類
膠底
膠鞋
膠木
膠布
各種膠管
各種球胆
醫療用具
工業手套
各種膠品
總公司：北京東城八面槽三十號・電話五局一四九三
電報掛号五二三一
製造廠：北京東城韶九胡同四號・電話五局〇六八五

六七—〇一〇

恭賀新禧

敬祝新年進步

中國旅行社同人敬賀

旅行與思想改造

·太風·

自從第一屆全國政協第三次會議依據毛主席在開會詞中所指示的努力方向及會議中各項報告和討論的精神，把推動思想改造運動列為決議以後，這個具有頭等重要意義的運動，已在全國範圍內熱烈展開，特別在文教、工商界，推展得更為廣泛深入。

思想改造的內容，就是要把舊社會遺留下來的各種錯誤思想，如資產階級思想、小資產階級思想、封建思想、買辦思想等一齊加以清除，一面用馬克思列寧主義和馬克思列寧主義與中國革命實踐相結合的毛澤東思想作為武器，進行改造，以期全國人民，都能掌握工人階級的思想、立場，團結在自己的政府下面，共同為實現社會主義共產主義而奮鬥。

思想改造必須通過認眞的學習，這是毫無疑義的；但光是學習而不在行動中實踐，也是徒然的。因為學習不過使我們懂得一些理論，往往有一種人，理論談得頭頭是道，但行動起來，却不能掌握立場，或甚至背道而馳，這是為甚麼呢？可以說：是因為脫離了實踐。所以毛主席指示我們說：「無論何人要認識甚麼事物，除了同那個事物接觸，即生活於（實踐於）那個事物的環境中，是沒有法子解決的。」（見實踐論）因此，要學習無產階級的思想，就只有親身接觸無產階級，以理論為指導，抱着革命的態度到羣衆中去，體驗和實踐無產階級的情感和生活，然後能達成徹底的思想改造。否則，正如毛主席所說的「文化人與文化思想，如不接近民衆，他就是『空軍司令』或『無兵司令』，他的火力就打不倒敵人。」（見新民主主義概論）在自我改造上，就打不倒自己的錯誤。這是可以斷言的。

接觸無產階級及體驗和實踐無產階級的情感和生活的方法，最好是下廠工作，但這不是人人辦得到的。事實上，我們日常生活中，也儘有機會和無產階級接觸，不過因為舊思想的作祟，不能或者不願去注意、體驗和實踐罷了。

旅行就是給我們接觸無產階級的許多機會中的一種。

在旅途中，經常可以接觸到的鐵路、海員、搬運、……等工人。他們在革命的鬥爭中，都具有最光輝的歷史，著名的京漢路大罷工、省港大罷工都是為人所樂道的例子。在解放之後，他們在生產戰綫上，又不斷地創造了無數傑出的範例。這些成就都是和無產階級的優秀品質包括組織性、紀律性、創造性、積極性分不開的。我們要學習無產階級的思想，難道這不是很好的榜樣嗎？

在過去甚至在現在，大多數人對於旅行的想法：只是「遊目騁懷」、「怡情山水」一類的資產階級的享受觀，最多不過是「好整以暇」，藉旅行來恢復工作以後的疲勞。因之，在旅途中，他們要求在他們周遭的工人們替他們服務，寧可多出些錢，來滿足他們個人的享受慾。從這個觀點出發，就不免自高自大，雖然睜着眼睛，但看不見工人階級的偉大，不要說去體驗和實踐工人階級的情感和生活了。

在旅途中，經常可以接觸到的還有無數為我們生活圈子極為狹小的智識分子所不能理解或雖然理解而認識不深刻從而在自己的思想上不起重大影響的事事物物，這些事物中的大部分，往往又是思想改造中極端需要的具體材料。如在解放初期，有些智識分子認為江南無封建，這些人顯然不能理解土改前江南農村的具體實況，或雖然知道些而自己的思想不能站在正確的方面，因此他們的結論就很自然的犯了嚴重的錯誤。相反地，如果他在旅行江南途中，利用在農村中就留的機會，親身體驗那些數千年來被地主們壓得喘不過氣來的貧雇農民的悲慘生活，他就會明白土改前的江南農村有沒有封建剝削，從而堅定了工人階級反對一切剝削形式的基本立場。像這類的例子，在旅途中可以碰到很多，正因為不正確的思想，使人蒙蔽了眼睛，雖然許多生動的事物清楚地放在面前，而仍視若無睹！這是值得鄭重指出的。

錯誤的必須加以糾正。讓我重複上期本刊中我曾經說過的話：「為旅行而旅行的時代過去了，必須把旅行當作教育自己、改造自己、提高自己的重要手段，旅行才有意義。」（見「風景與地質」介紹詞）在此，我願建議正在實行思想改造的同志們、先生們，在旅行中，應該進一步接觸周遭的事物，特別是在你面前的那批優秀的勇敢的無產階級，必須和他們打成一片，體驗他們的情感，實踐他們的生活。我深信：這對於正在進行中的思想改造，將有重大的裨益。

從地理上看咱們偉大的祖國

嚴懋德

六七—〇一二

咱們的祖國是多麼雄偉呀！

它有比整個歐洲更大的幅員，它雄踞在亞洲東部最肥沃最遼闊的土地上，北接零下三四十度的寒帶，南達終年如春的炎熱地區，西枕世界第一高原，東沿汪洋萬里的太平洋。它的土地雖不是世界第一，但大部分在氣候溫和的溫帶裏。咱們有廣闊無邊、物產豐饒的大平原，咱們有礦藏豐富的大山脈，咱們有萬里奔騰的大湖川，咱們有一望無際的大沙漠，咱們有萬年未經採伐的大森林。這樣雄偉的祖國是咱們的，咱們怎不熱愛和驕傲呢！

遼闊壯麗的河山

咱們的祖國位於亞洲東部大陸的中央，濱太平洋西岸，擁有九百九十九萬七千方公里的土地（一九五〇年中央人民政府內務部所發表的數字），合一百五十萬萬市畝以上，約佔全地球陸地總面積（南極洲在內）的十五分之一，亞洲面積的四分之一，是世界上第二個面積最大的國家。（第一個是蘇聯，面積二千二百萬方公里。）

這一塊廣大的土地，和整個歐洲差不多。歐洲一共有二十七個國家；就是說：歐洲二十七個國家的國土，統統加起來，才能抵上咱們的面積。再和個別的國家比較，要相當於二十個法國，四十個英國，三百二十二個比利時，三百個荷蘭，二十六個日本，比美國也要大上四分之一，等於英、美、法、義、日、西德面積的總和。

單以咱們最小的浙江一省，就可抵上比利時、荷蘭和丹麥三個歐洲國家的總面積一樣大，也可抵到三個荷蘭的大小；就是咱們最大的新疆一省，也相當於德國、法國和西班牙三個西歐最大的國家面積的總和，抵到八個英國那麼大。

在陸地上，咱們有一萬五千公里的邊疆。其中有六千公里（西北和東北）跟先進的社會主義國家蘇聯接界，全世界沒有一個國家跟蘇聯有這樣長的陸界的。在另外三面，還有三個人民民主國家——蒙古在北、朝鮮在東、越南在南——和咱們鄰接，這三個國家，都是咱們最親密的朋友。至於久經帝國主義壓迫的鄰國如緬甸、馬來亞、印度、印尼、菲律濱等國家，也因中國人民的解放，給他們帶來了勝利的希望。偉大的新中國，已經成為亞洲人民的燈塔。

在海洋上，北起中朝交界的鴨綠江口，南迄中越交界的北崙河口，咱們蜿蜒着一萬一千公里的海岸線。山東半島和遼東半島好像兩隻鐵臂膀，拱衞着人民的首都北京。海南島和台灣島宛如兩隻眼睛，望着太平洋，守衞着祖國的南疆。還有三千三百多個大小島嶼，星羅棋佈在海疆上，碧海青天，白帆點點，眞是多麼一幅美麗的遠景！沿海並有着世界第一等良港如大連、旅順、青島、象山、廈門、榆林和廣州灣等。中國海是一個自由而溫暖的海洋，在近岸的淺海上，有着八十萬方公里優良的漁場；往遠洋去，更可通到世界上遼遠的地方。

這遼闊廣大的祖國，從極東到極西，從最南到最北，各有多麼長？多麼闊呢？

祖國的邊境，東起烏蘇里江口，是在東經一百三十五度零二分，西到烏孜別里山口，是東經七十三度四十分，橫跨了地面上六十度二十三分經度，也就相當於全地球經度的六分之一。換句話說：只要有六個中國的長度，就可以繞地球赤道一周而有餘。當咱們祖國的極東邊太陽出現以後，這個太陽要在四小時又五分鐘之後，才被極西邊的同胞所看到。你看，咱們的祖國有多麼長！

咱們的祖國最西和最東相距約五千多公里，要是想步行這段距離，以每天走四十公里的話，從烏孜別里江口動身，得走上一百二十多天纔走到了烏蘇里江口，東西兩極點的距離這麼遙遠的國家，是世界上很少的。

祖國的南北緯度相差達四十九度之多，極南是南海中婆羅洲附近的曾姆灘，是北緯四度三十分，那裏的人不知道一年有四季，冰是什麼樣子，霜雪的形狀有多少美麗，和他們攪一半天恐怕還不能十分明瞭。但咱們極北的黑龍江漠河附近的江中心，已經是北緯五十三度三十三分、那裏一年有九個月是冰天雪地。你看，咱們的祖國有多麼寬！

祖國的最南最北兩點既然相差四十九度，就可以約略算出來，它們相距約五千五百公里，這是超過世界任何一國的寬度的。由於南北相距如此之遠，所以祖國有十分豐富的景物：北方已經在飛雪，南方還在穿單衣；北方出產落葉松和白樺，南方出產鳳梨和椰子；北方的河通到北極海，南方的河通到印度洋。

祖國是可愛的、偉大的！單從面積上看，咱們已經可以清楚地看出來，除蘇聯外，世界上再也找不到別的國家，有如此一塊廣大的土地。這末一幅美麗的錦繡山河，咱們應該怎樣的熱烈愛

護，貢獻出自己偉大的力量來建設和保衛，使它日益堅強壯大呢？

稠密衆多的人口

斯大林同志說過：「世界上各項資本中價值最高最寶貴的最具決定力的是人民，是勞動人民。」咱們是世界上人口最多的一個國家，由於過去沒有好好的調查過，至今還沒有一個十分準確的數字。周恩來總理在一九五〇年六月政協全國委員會的報告中說咱們人口總數爲四億八千七百六十九萬，並說明不包括台灣、西藏在內。假使咱們把台灣的人口約七百萬，西藏的人口約一百萬，加到上述數字中去，就得到全國人口總數四億九千五百六十九萬了，而在外僑民尚未計入，所以說咱們有五萬萬人口，並不能說是誇大。這個數字幾佔全世界總人口的百分之二十三，就是說：在全世界人口中，每五個人不到就要有一個咱們中華人民共和國的人民。

五萬萬的人口，比歐洲現有的資本主義各國的人口總和多了一倍；比南北美洲二十個國家人口的總和還多了五分之二；與世界幾個主要帝國主義國家相比，是英國人口的十一倍，法國人口的十二倍，美國人口的三倍半。次要的資本主義國家更不能和我國比了，其比例是加拿大的三十八倍，荷蘭的五十倍，澳大利亞的六十倍。即使以組成聯合國中侵略核心的十個北大西洋公約的國家和二十個南北美洲國家來說，它們的總人口，還是不及咱們人口的五分之四。中蘇兩國人口合計七萬萬，佔世界人口總數的三分之一。單從人口來比較，咱們可以說：民主和平陣營的力量，已經壓倒了帝國主義的侵略陣營。所以說：中蘇兩國聯合起來，是保衛世界和平的無比強大的力量，全世界愛好和平的人們，都望着蘇聯，望着中國。



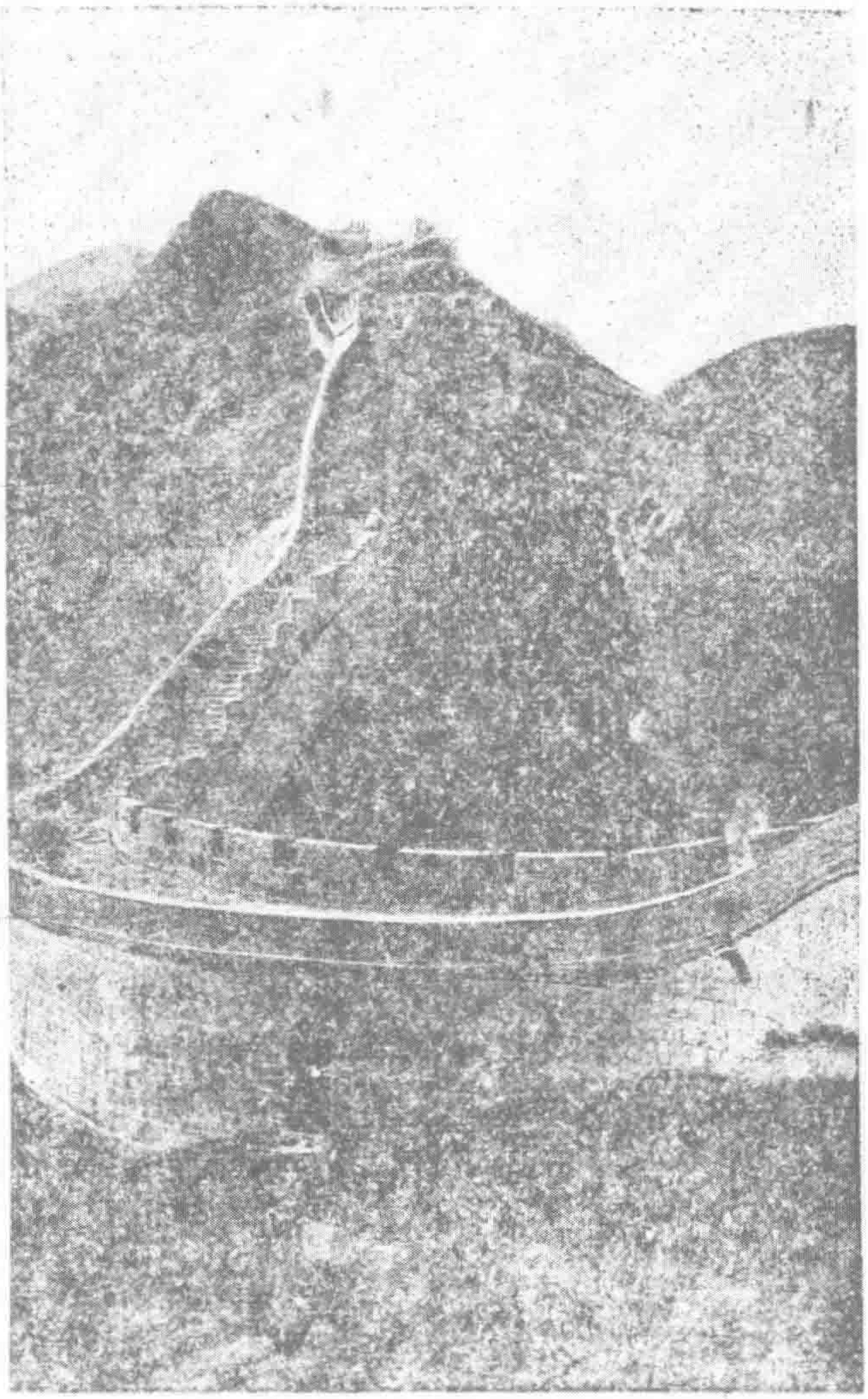
⇧小豐滿大水閘和發電廠

這廣大的國土，是五萬萬優秀勤勞勇敢的中國人民的活動地方，在五千年中，曾經創造了無數輝煌偉大的事蹟，舉世無匹的萬里長城和貫通南北的大運河是最顯著的例子。咱們的萬里長城，是在戰國時代的祖先開始修築的，它盤山越嶺，連結了祖國的東部海岸和西部山岳，兩千三百多公里的長度，超過了歐洲馳名的萊茵河，它的全部磚石竟可以築起一道高八呎，寬三呎，環繞地球一週的城牆。至一個四百四十公里長的大運河，那是咱們的祖先在一千七百多年以前完全用人力修築的；必須比較一下：世界聞名的巴拿馬運河是三十多年前完工的，蘇彝士運河是八十多年前完工的，比起咱們的大運河來，只不過是遼遠的後代。這些人爲的景物，無不表現了祖國山河的雄偉氣魄，以及中華民族所蘊蓄的巨大力量。

現在，中國人民在英明的毛主席、共產黨領導之下，從反對帝國主義、封建主義和官僚資本主義的鬥爭中取得了勝利，而眞正成爲國家的主人翁了，這大大提高了咱們的勞動熱情與勞動效率，在生產戰線上，不是已經湧現了不少忘我犧牲的勞動英雄嗎？如奮不顧身護廠模範的趙桂蘭，以四小時車製一個鐵輪的勞動英雄趙國有，在一九五〇年一年中改進十五種工具，創造二十五件新紀錄、提前完成任務，質量達到標準的百分之九十九的馬恆昌先進生產小組等等；在軍事戰線上，更出現了人民志願軍與後方剿匪中數不清的艱苦鬥爭英勇犧牲的範例。

今後，咱們從事社會主義的生產建設，勞動力是不虞缺乏的，咱們五萬萬人口將同心協力地團結在人民政府的周圍，努力勞動，創造新紀錄，增加生產率，把祖國裝綴得更美麗，更雄偉，並以大無畏精神，肩負起保衛和平，阻止戰爭的神聖任務來。

氣象萬千的地面



⇧雄巍壯麗的萬里長城

祖國的疆土，最大部分是在北緯二十度到北緯五十度四季分明的溫帶地方，東部有肥沃的原野，西部有壯麗的山川，大地上奔騰着黃河、長江、黑龍江……，多少年來，它們從高原上帶來了泥沙，在入海處冲成寬廣深厚的東北大平原、華北大平原、長江中游的大湖盆地、長江下游三角洲和珠江三角洲等，這是世界上最肥沃的土地，構成了咱們祖國的重要部分，今天百分之九十的祖國人民，便居住在這塊土地上。

在咱們祖國，愈往西就愈爬愈高，經過西北的黃土高原，經過四川的紅色盆地，經過雲南貴州的高原，正西就到達佔有面積一百六十萬方公里的新疆高原。新疆的資源除了石油、煤、鐵、金礦等大量蘊藏已為舉世公認外，在農牧方面：麥類、棉花、稻米、果實等也有很大的發展希望。西南就是著名的青康藏高原，面積佔全國四分之一，這廣闊的地區，也埋藏着許多煤、鐵、石油和有色金屬等重要礦產。另外，森林皮毛出產在綿延起伏的山嶺上，麥類生長在拔海三千公尺的雅魯藏布江河谷。一向被稱為「世界屋脊」的西藏，便佔這個高原的最高部分，這個高原的自然條件，雖然沒有東部平原地方那樣好，可是在那高聳的地方，除了地下富藏之外，地面上還埋積了深厚廣大的冰雪層，它形成了亞洲最大的一個儲水庫，供給了許多大河流以豐富的水量，給了祖國人民以灌溉、航行、水力各方面的便利。這些生動的例子證明：高原並不是「地瘠民貧」的地區，卻和另外的平原、邱陵、盆地一樣，都是建設新中國不可缺少的一部分。蘇聯在乾燥的中亞細亞所進行的偉大的共產主義經濟建設，就是咱們祖國將來建設乾燥蒙新高原的榜樣。

西藏和印度交界的地方，是一條雄偉的山脈——喜馬拉雅山脈，不但在祖國最高峻，在全世界的高山隊裏也是雄踞首位的。因為喜馬拉雅山是晚成的，高峯特多——有四十多個，山頂白雪，終年不消，在陽光照耀下，成五光十色，十分玫麗；山頂和山脚氣候相差很大，因而山上動植物的種類特別多，可以說是個天然的大動植物園。

在四十多個高峯，其中有個高出海面八千八百八十二公尺，在一七一七年早被咱們發現，但過了一百七十五年，反被英國人偷偷地寫上了它的名字叫做額非爾士，或者埃佛勒斯，現在咱們已把這座高高無比的世界第一高峯的名字糾正過來，換上咱們藏族人民自己替它取的名字——珠穆朗瑪峯，或者「聖母之山」。

新疆是祖國西部邊境的一個好地方，別以為它是一片荒原。新疆的西北有阿爾泰山，西南有崑崙山脈，中部還被天山山脈分割，造成了南北兩個大盆地——天山以北的準噶爾盆地和天山東南的吐魯蕃盆地。在那裏，咱們又可看到另外的一個奇蹟，就是地面居然會低過了海平面，比海面還低了二百八十三公尺，成為全國第一低地；陸地的最高和最低的地方，相差達九千餘公尺，是世界上陸地高低之差最大的國家。

東部的地勢是不平整的。那裏有世界上最大富饒的華北大平原，也叫黃淮平原，因為它是黃河和淮河聯合起來造成的。泰山是黃淮平原上難得的高山，可是最高頂峯也只有一千五百四十二公尺高。東部沿海或者近海的地方，一千五百公尺高的已經是有名的高山了。在福建和浙江那

兒，地面上一忽兒是山丘，一忽兒又是深谷，當地農民却能利用山坡上比較平坦的地方加以開墾，成爲一層一層像樓梯一樣的田，形成了世界有名的梯田。

西部高，東部低，這是咱們祖國地形的一個總結，因此山脈也多半由西走向東，大河也多半由西流向東。

波濤壯大的洪流

「人往高處爬，水往低處流」這句俗話，說明了流水的自然規律。祖國西部高東部低的地勢，決定了許多大河從西向東流到太平洋裏，長江、黃河、珠江、黑龍江……都是如此的，它們的流域面積共佔全國土地百分之五十以上。講到長度，有些在全世界的大河名上單，也佔着很高的名次。

長江是咱們祖國最長（五千八百九十公里）最大（每秒鐘平均流量三萬多立方公尺）的河流，也是亞洲第一條最長的河流，在全世界大河中列爲第四。連同一切大小支流，主要的是：四川的岷江和嘉陵江，貴州的烏江，湖南的湘江和沅江，湖北的漢水，江西的贛江等，其流域面積幾等於全國土地五分之一。它從青海省南部拔海六千公尺的高原上發源，由西往東，橫過半個中國，流經西康、雲南，像條帶子一樣深嵌在萬山之中，到了四川盆地，河谷就開暢得多，在四川、湖北界上，鑿通了三百公里長的三峽天險，於是曲折而平穩的流過湖南、江西、安徽、江蘇一千七百餘公里後，在吳淞口外流入海洋，因此繁榮了像上海、南京、武漢、重慶這些人口超過百萬以上的大都市，取得了全國河流經濟上的首要地位。所以說：長江流域是祖國今天人口頂密集（約二萬萬人）、農產最富庶的地區。有人計算過：三峽的水力，如果加以利用，可發電一千萬瓩之巨。

黃河是我國第二條大河流，從發源以至入海，流經青海、甘肅、寧夏、綏遠、山西、陝西、河南、平原、山東九省，長凡四千六百七十公里，加上它的支流，流域之廣，達一百二十六萬方公里，佔全國面積的八分之一。這一片大地，實爲中華民族最初成長發展的根據地，不少光榮燦爛的歷史發生在它上面。至其所流經的地方，有我們最大的煤藏與巨大的水力，並以歷史悠久而產量豐足的農業區域著稱於世界。

自甘肅以下至綏遠，黃河流入肥沃的黃土高原時，由於黃土的疏鬆，它不費力的帶下衆多的泥沙，以致水色變黃，黃河也就因此得名。在黃土高原內，黃河向北兜了一個大圈子，在離寧夏處，便流出分支，灌溉著一片廣大的肥田沃野，這就是河套地帶。

黃河在歷史上一直被稱爲「害河」，當它流到黃淮平原時，泥沙就隨處堆積，把河床抬得比平地還高，全靠兩旁長堤束縛住水流。有時水大堤潰，就泛濫成災，威脅着沿岸數千萬人民的生命財產；甚至還要換道路行走，四千年來已有六次改道，一五一九次潰決。直到一九四七年，黃河中下游解放，人民便以「變害河爲利河」爲目標，向黃河展開堅決鬥爭，在大力興修水利之下，這條「逆龍」就被緊緊綑住，初步給咱們征服。黃河的河面寬不到一百公尺，水流非常急湍，如加利用，則是建設水力發電廠的理想地點之一。

黑龍江的上源在蒙古人民共和國境內，下游則在蘇聯境內入海，中間一段構成了中蘇天然國界，全長四千四百八十五公里，是祖國第三條大河，流域面積在祖國境內約有九十萬方公里，佔全國土地百分之九。在經濟價值上，咱們更重視它的支流松花江。松花江長一千七百公里，流經東北心腹地區，沖積了一個肥沃的大平原，衆多的農產、林產、礦物要靠它運輸。松花江上游在吉林城東南的小豐滿，是中國最大的一個水電站，供應了整個東北城市的電力。

和長江黃河齊名的是珠江。它從雲南、貴州的高原上流下，經過廣西到廣東的廣州附近入海，和它最長的支流西江合計在內，不過一千九百公里長，是華南第一大河。流域面積也祇有黃河的五分之一，但水量却超出黃河五倍以上。西江、北江和東江是珠江流域的三條大河，從西、北、東三個不同的方向，一齊在廣州以南漏斗狀的海灣中相會，沖積成六千餘方公里的珠江三角洲大平原，形成了華南的門戶，也積聚了廣東的精華，全省三分之一的人口，約九百餘萬人，密集在這裏，並有像廣州這樣的大都市。各河上游，更儲蓄着強大的水力，在利用價值上，也僅次於長江。

此外，華東有一條正在修治的淮河，它發源於河南省桐柏山，也是我國最著名河流之一。兩岸土地肥沃，出產豐富；歷代都有大規模的屯田。「江淮稻糧肥」的諺語曾流傳各地，「走千走萬，不如淮河兩岸」這句話，更具體的指出淮河流域的富饒。由於歷來的封建統治階級不重視水利，加之黃河幾次南下搶佔它的河床以後，淮河入海的路，就被塞住，大部分的水，要由運河洩入長江，去路不暢，程度輕重不等的水災，不知發生過多少次，一九三八年蔣匪幫在河南花園口決堤放水，使黃河再一次地奪淮入海，把淮河水系完全破壞，淮河流域的災難越發嚴重了。十餘年來，這裏是大雨大災，小雨小災，不下雨即發生水災；一九四九年，又遇到數十年未有的大水，受災田畝達一億畝以上，損失糧食百餘億斤，受災人口達四千萬人。

只有在毛主席領導下的新中國，才出現大規模的治淮工程，現在第一年的治淮工程，已經獲得偉大的成績，再繼續幾年之後，淮河將永遠安

靜地流在祖國的原野上，擔負着灌溉兩岸農田的任務。

豐盛富饒的資源

咱們的祖國不僅地大，而且物博。在農產方面：咱們是世界第一個產米的國家，約佔世界米產量的三分之一。長江流域和珠江流域大量種植稻米，據一九四七年統計：全國產秈稻共約九〇二、一九一、〇〇〇市擔，糯稻五六、三八四、〇〇〇市擔，就中以江蘇、四川、湖南、台灣、廣東、湖北最多；近年來東北產量亦大為增加，遼東、松江等省，一九四九年產量達四十七萬餘噸。全國土地改革完成以後，稻米產量必更大大增加。除稻米外，大麥、小麥、高粱、玉米、小米的產量，也十分豐富，一九四六年產大麥一億二千多萬擔，超過美國，僅次於蘇聯。是年小麥產四億三千多萬擔，與蘇聯、美國、法國、並列為四大小麥產地。玉米佔世界第四。

大豆的主要產地在東北，營養豐富，現在全世界有十萬萬左右人民作為食品，咱們大豆年產量約二萬萬市擔，佔世界總產額百分之八十以上，向為主要出口貨。花生、芝麻和油菜等植物油脂類，也是世界聞名，花生還佔世界第二。棉花則和蘇聯、美國及印度並列為世界四大產棉國。

桐油、茶葉的產量也是世界第一。桐油產區集中於長江上中游的邱陵地帶，以四川為最多，湖南為最佳。四川秀山所產的稱秀油，與湖南洪江的洪油齊名。一九一一至三六年的二十五年間，平均每年出口約五萬公噸左右，一九三七年更創十萬公噸紀錄，為全國輸出品的首位。

茶葉也向為祖國獨霸國際市場的特產，自一八六八至至一八九八年三十年間，每年輸出總在二百萬市擔以上，品種甚多，產區分佈在長江以南各省，產量佔全世界總產量的半數，品質也為他國所不及。

漆、桑、柞葉樹、薄荷、白蠟和蠶絲等，尤為祖國農業上的特產。蠶絲產區幾分佈全國，盛產時年約三十四萬市擔，一般地說：外銷佔總產量百分之六十以上，曾居祖國對外出口總值的首位。白蠟產區偏於西南各省，尤以四川白蠟最負盛名，盛產時年達十萬市擔，這是祖國稀有的特產，在全世界說也是首屈一指。薄荷也是咱們的特產，南通、寧波、蘇州向為三大產地，一九五〇年薄荷油達兩百萬斤，在全世界產量上已取日本的首位而代之了。

此外，在北方盛產着梨、栗、蘋果、棗等，在南方，各種熱帶產品如樹膠、椰子、香蕉、橘柑、甘蔗、荔枝、鳳梨、龍眼等，無不應有盡有。

說到祖國的森林，據一九五〇年林墾部發表的估計，約為七億五千方市畝，約合全國總面積百分之五點一八。華東區台灣的林地佔全國林地面積的百分之五十，西南區（西藏除外）的林地佔總面積百分之十八點二，東北區林地佔總面積百分之十六，這些地方的木材儲量，都相當巨大。東北的長白山、小興安嶺和大興安嶺的大片原始森林和野生皮毛，是極寶貴的財富。在台灣更盛產香樟（樟腦），一九四〇年產量為二百七十五萬餘公斤，約佔全世界產量的百分之六十左右。

畜產方面：養猪數七千萬頭，無疑是世界第一位。家禽的總數也超過任何國家。猪鬃和雞蛋向為有名的輸出品。天然牧場有二百多萬方公里之大，綿延三千公里的南蒙草原，是東亞畜牧的家鄉。馬和羊佔世界第五位，牛佔世界第六位。

祖國又是東亞最大的鹽區和主要的漁場。產鹽區遍於全國，就最近的產量言，是超過任何國家的。在沿海一帶及內河大湖中，盛產各種魚類，以漁業為生的同胞數以百萬計。

咱們祖國是世界上動力蘊藏最雄厚的國家之一，在西北黃土高原（晉陝山地）和東北以及其他許多地方，據已知的，共埋藏了四千四百餘億公噸之多的煤，除蘇聯外，是亞洲最大的儲煤與產煤國家，如果咱們每年用一億五千萬噸的話，可以供給三千年之用，這是多麼巨大的財富！又據一九四九年全國水力發電工程總處估計：在西南、東南以及在東北各地的河川上，共蘊藏了一億三千六百七十餘萬瓩的水力資源，佔全世界水力蘊藏量的六分之一弱，這對於今後祖國的農工業建設，提供了最有利的發展條件。

過去咱們曾經因為祖國鐵礦的貧乏而苦惱，最低的估計，全國鐵儲祗有十一億噸；但近十年來，東北一區的鐵儲就發現有五十億噸，主要產地是鞍山，有「鋼都之稱」。過去不知道有鐵礦的福建和海南島，現在也發現了大量的新礦床。江西的鎢，湖南的銻，都居世界第一位。全世界鎢產，亞洲佔百分之八十，內咱們即佔百分之七十左右，統計咱們鎢礦區面積共達十四萬九千方公里，絕大部分，散佈於江西、湖南和廣東三省交界處，而以江西大庾西華山為最著，其產量佔全國總額百分之七十左右。據已知的估計，鎢的儲量約在二百萬餘公噸，如以一九三七年全世界需鎢二萬多公噸核算，咱們鎢礦至少可供全世界約一百年的經常用途。銻也是祖國特種礦產之一，一九三五至三九的五年間的平均產量，約在一萬五千公噸左右，佔世界總產量半數以上，極大部分是外銷的。銻礦主要產地在湖南的新化縣錫礦山，據已發現的儲量估計，共四百五十餘萬公噸，以一九三七年最高產量一萬七千公噸核算，約可開採二百五十年。

此外，雲南的錫，江西和湖南的錳，貴州的汞，遼東的鎂，山東、遼東和貴州的鋁，黑龍江、新疆和四川等省的金，以及散佈各地的銅、鉛、鋅、硫、鎂、云母、銀燐都是咱們極為豐富

的地下富源。隨着測勘工作的逐步普遍和深入，咱們還可能發現更多的新礦。以咱們老大哥蘇聯來說吧：在一九三六年僅在全國幾個主要的礦區進行地質普查，結果就發現了許多新礦，把過去認爲已經明確了的礦藏界限又擴大了不少。通過這次普查，煤和石油的儲量，增加了七倍，鉛、鋅增加了九倍和十倍，銅增加了二十八倍，鐵砂及含鐵礦石增加了一百三十八倍。此外，還發現了新的大量的鉀鹽、燐灰和鉛礦。又據一九一三年的資料，蘇聯的煤藏只佔世界第五位，但到了一九三七年的估計，就佔世界第二位了。十月革命前蘇聯只知道巴庫的油田，現在烏拉爾與伏爾加河間以及北極附近陸續發現油田，大略估計，總儲量可達六十四億噸，超過美國好幾倍。以前的蘇聯鐵礦儲量居於不重要的地位，自從發現了庫爾次克的大鐵礦後，就成爲世界上鐵礦最豐富的國家了。

「地大物博」加上社會主義的優越性，就產生這樣巨大的新發現。解放了的祖國已經具備了這樣的條件，除了蘇聯，世界上再也找不到別的國家，有如此一塊遼闊廣大的土地，沒有發現的富藏，一定也不少，它們正靜靜地期待着咱們去尋找，去開發。因此，咱們在建設新中國的過程中，必得改正以前對於山嶺的一些錯誤觀念，以爲它們是荒山窮野而加以漠視，必須利用科學，發揮無產階級的高度智慧，努力發掘地下的富藏纔能在祖國的大地上開出更美麗的花朵來！咱們的祖國是可愛的，偉大的，肯定的具有光明遠大的前途的，讓咱們伸出勞動的雙手，來努力建設咱們的祖國吧！

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

保加利亞工業國有化經過

憲法確定了保加利亞社會和經濟結構的新的基礎。保加利亞人民共和國內的生產手段，屬於國家、合作社、私人（自然人或法人）所有。一切自然資源、運輸工具、郵政和電訊事業，都是國家的財產，即全民的財產。全民財產是國家發展國民經濟的主要支柱，受到憲法的特別保護。私人因勞動和健康所得的財產也得到憲法的保護。憲法規定根據國家和社會的利益，得全部或部份地把個別的工業、運輸、貿易、銀行和社會保險企業收歸國有。憲法頒佈以後，保加利亞在一九四七年十二月實施了工業國有化，把大、中等工業、動力站、礦山等收歸國有。到一九四八年年底，國營工業已佔全部工業的百分之九十四，它的生產量則佔全部工業生產的百分之九十七以上。

（節自新華社保加利亞人民的輝煌成就）



紹興初訪

任微音

翻閱地圖，在浙江省東部，杭州灣的旁邊，很容易的便找到以產酒、茶著名的紹興。這古代的越都，現在只依靠公路和航運維持對外的交通，她的建設雖不夠完全現代化，但山明水秀，自然環境非常之好，而且魯迅誕生在這個城市中，更是這名城的光榮！我旅行到這片陌生的土地之前，頭腦早被她繽紛的史實所佔據，因為我要翻讀的這本地理教科書，滿載着許多精美的圖畫與動人的詩篇，是足夠旅人們領略與思索的。

一個晴明的早晨，汽車載我們繞過垂柳含烟的西子湖，湖上醉人的黛綠好像在祝福此行的愉快。領會着由湖山得到的澄清，一路馳過錢江大橋，轉由蕭紹公路到紹興去。這七十公里的路程中，要停靠不少站頭，上下的人很多。每個站上都有一塊木牌，大字寫着吟龍、錢清、秦望、阮社這些要詩人們經過很久的凝思才題得出來的地名兒。沿途的景物是富庶美麗的，村莊裏扯起大紅旗，農民弟兄鑼鼓喧天，大約是在商議增產和慶賀豐收，那些面孔上都帶有喜色。

會稽山脈分出了許多小支，那種分佈形勢對山川極盡了裝飾的能事；隨山勢的蜿蜒曲折，在旅客眼中展覽着一幅一幅的美麗畫面。錢清江、鑑湖、曹娥江在這數百里寬闊的大地上分出了千百條小河流，爬行到每個需要水份的地區去，幫助農人佈置灌溉。等到土壤吸得飽飽的，田塘裏裝得滿滿的，收穫有保障了，又漸漸匯歸主流，而安祥地淌過兩岸佈滿着美景的河牀，無憂無慮的瀉入大海。會稽山脈是會合了龍山、亭山、望門山、玉山、若耶山、豐山、刻石山等許多支脈而總成的。這些山巒裏有許多奇麗的風景，引起歷代人們對它的歌頌與稱賞。那種雄渾與洒脫的氣概，一眼看出去就感到自然的偉大，使人激勵奮發，要有所作為。無怪乎眼光如炬的大禹，在遍覽了中國的雄山大川之後，要在塗山會上立下遺囑，選擇這會稽山裏埋葬他的骨骸。而嬴政（秦始皇）這個想「萬世一尊」永遠獨佔中國的野心家，東巡到了紹興以東的剡溪，妬忌自然，竟命人鑿山以洩越中的「王氣」。因為按照當時迷信荒唐的說法，以為這樣做了以後，就可以使天下人不生二心，乖乖的做這個野心家的奴隸？

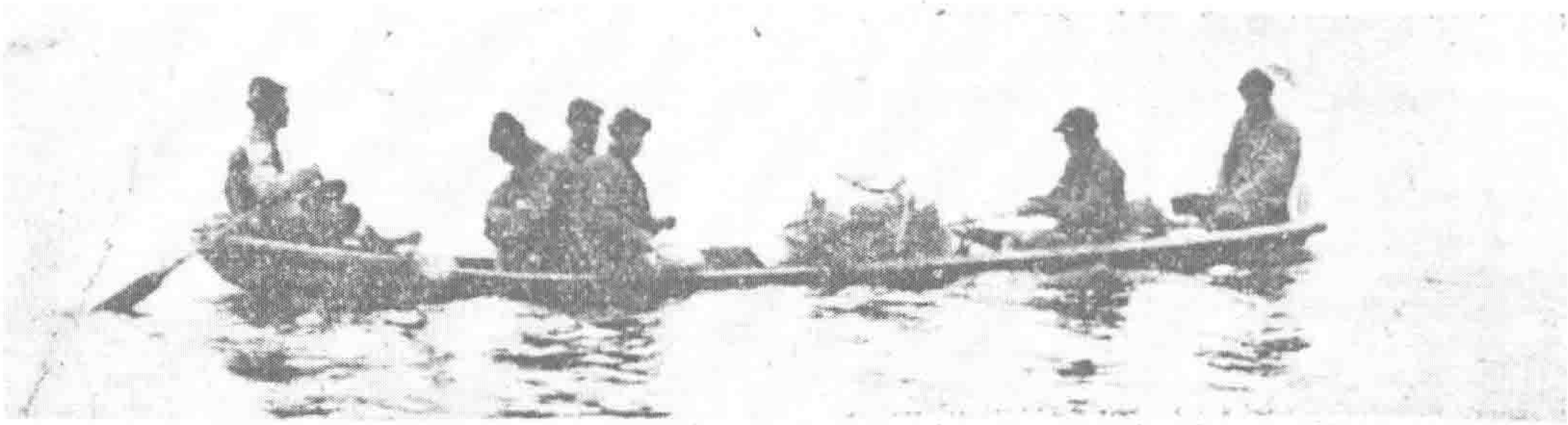
市區一瞥

紹興車站的風姿綽約而樸素，一看就有好感。出車站便望見盤據城中的臥龍山。山頂「觀海」和「風雨」兩個亭子，分佈在山巔兩個恰好的地方。山麓有一塊已枯的荷田，入城的馬路就由此通到一座石橋頭去。居民委員會的糾查在橋頭看看我的旅行證件，然後放行。以後就覓得一個清潔的旅館，安息些時，再上街參觀市區。

紹興市是十多里寬闊的一個縣城，全城被蛛網似的河道所佈滿，乘一隻小船就可以暢遊全區。市內稠密的街道中，普通的住房夾雜着許多深宅大院，無數曲折的滿鋪石板的小巷穿行過這些宅院，古來許多達官貴人，就居住在這些院宅裏。會稽曾經以人文稱著，歷來出過不少的「大」人物，這些人物大都是封建主義的忠實服



魯迅故居新台門中的一棵桂花樹，這是目前僅存的故物。魯迅幼年時就在這桂花樹下的小板桌上乘涼，祖母搖着芭蕉扇坐在旁邊為他猜謎或講故事。



△鑑湖水清如鏡紹興酒便是用這湖水製成的

務者。我感到那深深的屋簷蓋得眞難以透一口氣。到處可見到「旌表」牌坊、「御賜」匾額、和什麼「第」之類的遺物，藝術工人雖使它們的外形十分「古樸」而「典雅」，但是也告訴旅客們：這些專制的表徵物壓在人民頭上已有了數不完的年歲。

這城市裏也出過幾位著名的革命家。辛亥革命前的徐錫麟、秋瑾和陶成章，他(她)們都爲了反抗封建而殉難。這城市裏更誕生了偉大的魯迅，不但是這城市的光榮，也是祖國的光榮！

眼中看到的都是灰瓦白牆的建築、石鋪的道路、水街、石橋以及櫃臺上滿陳貨物的店鋪。這些景象和江浙許多近水的富庶城市是相同的。這個城市在人民政府領導之下正在擺脫古老而進行自我改造；新修的環城公路、人民大會堂和大會場、新市區、規模宏大的製茶廠和數不完的市政建設，都在顯示這座古城光輝的新面貌。她進步之速，不久之後將使人難以辨認。

秋瑾就義紀念碑

主要的一條大街上懸着各色的大字市招，有好多大的商店和國營貿易機關集中在這裏。在這街道中途的軒亭口，矗立着秋瑾就義地的紀念碑，來來往往的人似乎因爲太習慣了，沒有許多人去注意它。這白石紀念碑是圍在一個鐵柵之中，碑上有一段文字說明女士慷慨就義的事蹟。我懷着感激近前瞻禮，那潔白的石頭恰象徵着女士傲然不辱的品質，我在此靜默片時，默念女俠被綁在此行刑前仰天斜視凜然一笑的情景。我的心靈，也髣髴給她那爲了祖國的驕傲與光榮而洒熱血、拋頭顱的凜然大義所融化了！

大街盡處是座石牌坊，牌坊後面那狹窄的道路之中遍設着許多舊貨店，其中更有許多舊書舖，藏有很多線裝書。原來上海銷售的舊書有許多來自杭州，杭州的舊書，有許多來自紹興，而紹興的舊書卻來自紹興本地和鄰近的許多藏書的家庭。

從碑坊下轉灣向東走，這條路上有一座規模完備的省立醫院。省立醫院的對面可看到解放以後人民政府領導組織攤販設立的新市場，是五條電炬輝煌的馬路，它的氣象，比原有市區似乎更熱鬧一點。裏面還有一座魯迅電影院，經常放映進步的片子。誰也不會想到，這裏不久以前尙是一片廢墟。

新市場，再過去有一條筆直的道路，電桿上紅字寫着：「魯迅故居」。由此直進轉一個灣，便到了都昌坊口。這裏一眼就可以看到一座宏大的八字石庫牆門，新近粉刷得雪白，門上有五個大字寫道：「魯迅文化館」。

魯迅文化館，是一所宏大的住宅，裏面有一個圖書館，也經常有不少讀者。這個館是設來紀念魯迅先生的，原是一個叫做朱朗軒的地主的產業，並不是魯迅的故居。眞正和魯迅先生少年生活發生直接關係的地方，一個是左邊的新台門，一個是右邊的老台門，一個是魯迅少年讀書的地方三味書屋。

魯迅的誕生地——新台門

新台門在魯迅文化館旁邊，是由一道並不引



壽氏三味書屋，魯迅十二歲到十七歲這個時期在這裏讀過極多的古書。圖中有▽處就是魯迅當年的書桌。⇦


由吼山雲石墩下望平原田疇

人注意的側門裏進去的五進房屋。所謂「台門」是本地人習慣上對於巨大官宅的稱呼。魯迅的祖父周福清(介孚公)做過官，是淸朝的翰林。(翰林匾懸在老台門內)這所房子是周氏祖上在一八二八年(前淸道光八年)買進的，因爲周氏智房人口繁多，老台門不夠居住，購置此屋後，就開始分居。一八八一年九月二十五日(光緒七年辛正八月初三日)魯迅誕生在這所屋子西面的一間屋子裏。新台門在一九一九年魯迅家境中落的時候，賣給隔壁的朱姓，次年就全部被翻造。在翻造的時候，是連同了現在作爲魯迅紀念館的這所房屋，拚起來作爲一所房屋的格局而改造的。所以新台門現在的內部的房間位置和當年魯迅故居的原貌已經全非，而大門進去的形狀，也不像一所住宅的正門樣子。

我懷着莊嚴的心情由新台門進去，最初看見的是一間門堂。由門堂轉了個灣，是一個天井。走到天井裏，才看到我適才立身所在的門堂原來是一個飛簷的亭子。亭子旁邊有一棵巨大的桂樹、假山和一口小井，天井進去就是一個大過堂，兩邊是廂房，走出過堂又是一個天井。以後還有三進曲折的房子通到後面的百草園去。剛才所說的這棵大桂樹和小井，是僅存的兩件當年故物，魯迅在「朝花夕拾」中曾提到童年的一個夏夜，在這棵樹下小板桌上乘涼，祖母搖着芭蕉扇坐在桌旁，給他猜謎和講故事。這也是最初引起他「仇貓」心理的地方，㊀現在屋子的內景已基本改變，我們只能從這遺物和周圍的環境、氣氛去推測和想像那「幾百年的老屋中的豆油燈的微光下」㊁先生童年的情景。我在這老屋裏徘徊參觀了一些時候，雖然無從肯定的知道魯迅生在那間屋子，住在那間屋子，但這庭院沉靜的空氣中，彷彿還留得有魯迅背鑑略：「粵自盤古、生於太荒，首出御世，肇開混茫」的朗朗書聲。㊂也彷彿還留得有那「黃胖而矮」、喜歡「切切察察」的「長媽媽」、「閏土的父親」、「衍太太」、「沈四太太」、「阿祥」㊃這些人物的音容。這些人物和事蹟，都曾勾起了魯迅對


禹陵途中長達五里的石板路

於童年往事深長的回憶和系念！因爲它在琢磨魯迅幼年的性情和完整的全部人格中，佔了極爲重要的位置。

百草園遺址

新台門最後一進就是百草園。現在只能看到這裏有一個造得很講究的長方石欄池塘，池塘裏浮滿青苔，池塘的一邊有一座寬暢的暖閣，暖閣對面池後有一座亭子、假山、七八種不同的樹木，配襯得很有情緻。池塘的後面有一道門，出了門是一塊種了好幾種蔬菜的小圃，當中有一條石路通到後面去。這塊種菜的地，四週都有牆圍繞。穿過了石鋪的路有一道門，出了門又是一座荒園，園裏有一座很大的房子可容擺上十來桌酒席，園裏的樹木山石很氣派也很荒蕪。現在所看到的是百草園遺址，也已不是當年魯迅在這裏拔草、翻石頭的百草園了。魯迅回憶這個兒時的「樂園」時寫道：「不必說碧綠的菜畦、光滑的石井欄、高大的皂莢樹、紫紅的桑椹，也不必說鳴蟬在樹裏長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子(雲雀)忽然從草間直竄向雲霄裏去了。單是周圍的短短的泥牆根一帶，就有無限的趣味，油蛉在這裏低唱，蟋蟀們在這裏彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住牠的脊梁，便會啪的一聲，從後竅噴出一陣烟霧。……」㊄但是他說到最後一次看到百草園時：「其中似乎確鑿只有一些野草」㊅了。那末，從現存的四圍有牆的一片菜地，許是當日先生的樂園故址吧？只是「光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹」，㊆都無踪可尋了。只有這一片泥土中還印留着少年魯迅的足跡，紀念着他在這裏：「拔何首烏毀了泥牆」，「將磚頭拋到間壁的梁家去」，以及「站在石井欄上跳了下來」，㊇做過許多童稚的活動。

魯迅十二歲，讀完了家塾，便離開了百草園的「蟋蟀們」、「覆盆子們和木蓮們」，㊈被送

到三味書屋去讀書。

周氏老台門

老台門是魯迅祖居的一所院宅，氣象也比新台門宏大一些。此屋在太平天國時代，曾經做過王府（前清咸豐年間），其中第二進是廣大的過堂，有六幅太平天國時代留下來的壁畫，其當中兩幅畫着龍鳳圖騰，旁邊的四幅內容大約是表現當時的戰功，主要的顏料是紅土與松烟。現在市政管理當局已在這裏修建了木柵以資保護。屋裏還有一塊石碑，闊二尺一寸、長五尺一寸、厚四寸、碑文是：

天朝九門御林殿前南破慪軍副總提陵天安周
左宣武軍政司姜加修
太平天國辛酉十一年十一日

因此知道這裏是太平天國時代的周王府，至於周王的出處現在還無從知曉。

魯迅少年時候每逢什麼祀祭大典和重要節日，就要來老台門行禮，以及和同輩的人玩耍，其他的時間裏魯迅也常來老台門採摘花木玩賞。現在這座老屋已在重加整理，初步的整修工程方始完畢。

壽氏三味書屋

從新台門出來，向東走不到半里路，過一道石橋，便到了這所當時「而且還是全城中稱爲最嚴厲的書塾」的三味書屋。⑩拉了一拉門鈴之後，一個中年婦人來開門（這門仍是「朝花夕拾」中寫過的那「黑油的竹門」）。說明了來意，她就代爲引路，指給我三味書屋的所在以後，就儘自去工作了。

三味書屋全部建築是一所小型的民房，一面是高牆，高牆之下，有石几和花台，雜種着幾種花木，牆的對面就是一排房子。按「朝花夕拾」中說：「第三間是書房」。現在這間書房經過整理後已恢復了舊觀；這是一間光線不很充足的舊式平房，「中間有一塊匾道：三味書屋，匾下是一幅畫，畫着一隻很大的梅花鹿伏在古樹下。」⑪這些東西都仍存在，松鹿之前是一張長几和坑床，坑床前是一張方桌圍着幾把椅子，兩旁又有幾把椅子和茶桌。魯迅的書桌放在裏廂靠近屋角的地方(見附圖有⇩處)，桌子仍是原物，椅子和屋裏的坑床是後來仿照着原形式補添的。魯迅第一天到書塾去便朝着這松鹿圖行過拜師禮。松鹿圖旁邊原有一幅對聯，現在已經遺失了。魯迅從十二歲到十七歲的這段時期，便是在這小小的環境中，在壽老先生的帶領下讀過極多的古書，奠定他關於中國舊文學的淵博的基礎。



⇦ 睥睨臥龍山巔的風雨亭

三味書室後面便是一個小花園。關於這個小園，魯迅却有下面一段生動的描寫：

「三味書屋後面也有一個園，雖然小，但在那裏可以爬上花壇去折臘梅花，在地上尋蟬蛻。最好的工作是捉了蒼蠅餧螞蟻，靜悄悄地沒有聲音。然而同窗們到園裏的太多，太久，可就不行了，先生在書房裏便大叫起來：「人們都到那裏去了？」

人們便一個一個陸續走回去；一同回去也是不行的。他有一個戒尺，但是不常用，也有罰跪的規則，但也不常用，普通總不過瞪幾眼，大聲道：「讀書」！

於是大家放開喉嚨讀一陣書，眞是人聲鼎沸。」⑫

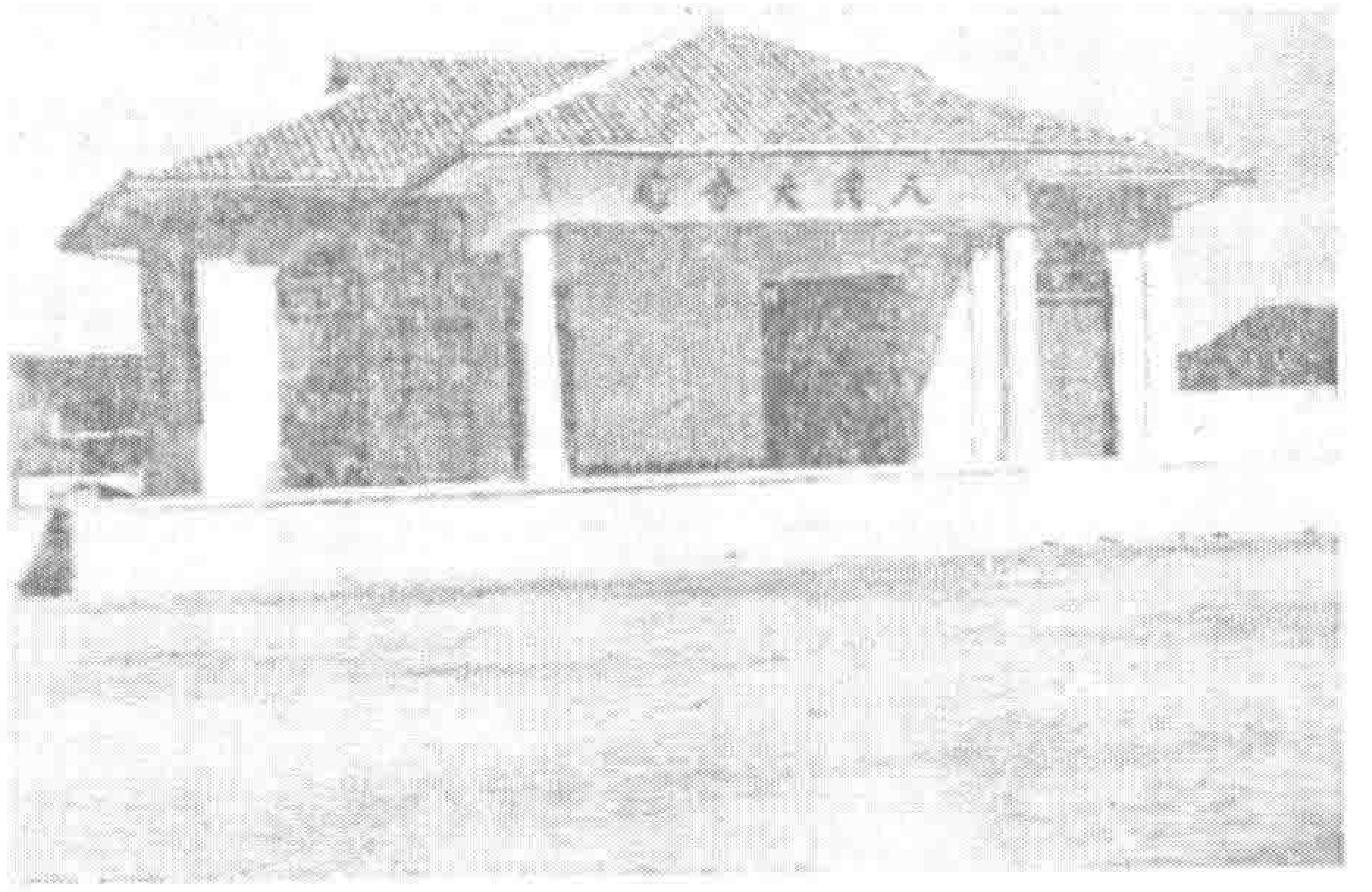
現在三味書屋裏靜悄悄地，朗朗書聲沒有了，只聽得見我在這裏畫一張速寫鉛筆擦紙沙沙



⇧ 紹興的石工極爲發達，東湖、柯巖、吼山等許多名勝，都是因爲採石工才石採開闢出來的

作響。幾件陳舊的桌椅在沉默裏紀念着這巨人的往跡。

　　我到園裏看看：緊貼屋後就是這小園，有極小的半個亭子，也可以說是半間屋子，這半亭中間有一道拱形的門，兩邊又是兩道長形的門，由亭子裏看小園，却覺得玲瓏有緻。園裏地上現在種滿了蔬菜，雨亭的旁邊有一棵很大的薔薇，攀沿在靠近魯迅課桌的那道牆外面。這個園裏原有兩株桂花樹，二十多年前枯死了。當年魯迅所見的臘梅還活着，臘梅之旁是一堵爬滿藤蘿的灰磚牆，視覺上面，很覺舒適。在小亭外面的白牆上，還發現得有魯迅的老師壽鏡湖先生的父親韻樵先生㊟題的一首詩：「栽花一年，看花十日，珠璧春暉，豈容輕失？彼伯與師，煞景太烈，顯上絲章，颶霖屏絕。」大約是壽老先生醒來，見一夜風雨，落英滿地，有感而題，字跡還隱約可辨。



新修的人民大會場

　　參觀了魯迅幼年生活的這三個地點，以及所代表的那種舊社會的強烈氣氛，使我對於魯迅著作中所描寫的幼年生活情況，及魯迅生平所表現的對於封建社會強烈的反抗的那種情感和意志的山來，得到一個實地上的初步的印證，使我們體會到這個巨人的成長，是從最幼的年歲裏就已對環境展開搏鬥，開始了艱難的鍛練！漸漸的認識環境，領悟眞理，經過一生頑強的戰鬥和作戰的體驗，所以能培養成他偉大的人格，在人民中國，在全世界永垂不朽！

烏篷船遊東湖

　　到五雲門外雇了隻烏蓬船，多謝船夥的矯健身手，送我向久已聞名的東湖出發。

　　紹興的烏蓬船（脚划船）表現了勞動人民優秀的創造力，魯迅的小說裏也曾提到過它，這眞是件好東西；船身修長，兩頭尖尖，從頭到尾密密的蓋着烏黑篷兒，船艙裏漆成紅色，鋪着條蓆子，大的可以坐上二十來個人，小的至少也可以乘五六個人。我這隻小船由一個人操雙槳，手足並用，趁一路順風，沒多少時候便將紹興城撇在後邊。

　　穿過了捉蟹的壩，飽看兩岸密佈的紅葉樹；紅葉樹裏藏着的村落；村落裏忙着打稻的人家；船尾上拖出了一長條的水花，漸漸駛近了東湖。

　　最先入目的是一叠青石山，筆立着好像一座屏風，伊呀之聲把船划得近了，看得親切些了，才曉得這石山上玩意兒不少。再駛近一些，啊呀！原來這筆峭的青石山却是矗立在一潭清如明鏡的水當中。山的岩石、樹椿、一片紅葉、一株小草映入水中的倒影都看得清清楚楚，水面上沒有一些漣漪，景物明淨得使人摒住了呼吸！

　　這樣的東湖你能不愛她麼？

　　千百年來，那些一代代的採石工人，用鑿、用斧，攀着石壁，懸在架子上，經年累月，一片一片地把石頭從這巨大的山岩上伐下來。流盡了汗，却把這巨大的石山開成了千奇百怪的懸崖，壁立着，怒張着，雄赳赳地，像武士寬闊的胸膛，裏面沸騰着熱血與智慧，外表凝固着勇敢與堅強！後來一位聰明的官吏更把這懸崖下面的深水潭擴大，作成一個巨大的蓄水池，使這莊嚴的景象更加昇華了。它的清朗陶醉了每個旅行到這裏的人；詩人們是敏感的，這樣的山川，配上了新鮮的人、事，使得他們越加有才華，從心裏湧出了許多深刻的詩篇；封建治下的失意人兒，對沒有反抗的勇氣，便耽情山水，以逃避現實，既東湖借酒澆愁，發發牢騷，也算一樂；更有恣意剝削，財富過剩的人，造孽錢沒處可使，便在這裏修起別墅來。而這裏也有陶成章烈士的紀念堂，孫中山先生曾來這裏致祭，那堅嶄的岩石，正象徵着烈士獻身革命的決心！

　　那人工的斧鑿，的確是巧奪了天工。我的烏蓬船兒划進了東湖靜止的波心，眼界所及的都是一幅一幅的鮮明油畫，我自己也作了這畫中小小的點綴人物。我的烏蓬船兒又划進了一個人工開鑿的「陶公洞」，轉灣進去，沿着石崖，到了洞裏。驀然抬頭一望，原來已經到了一口巨大的石井之底，人却變成了井底之蛙。仰首望天，天只有井口那麼大小，而存身在這數百尺深的石窟裏，使我到了童話的境界！低頭看看那藍色的水，藍得使人忘記了一切其他的色彩，這下面潛身的魚龍可會因我的驚擾而翻覆我的小舟麼？沒有；這境界雖帶給我奇與神祕的感覺，但也帶給我以驚訝和喜悅！它使我更眷愛人，更眷愛勞動創造；因為這是一個人工山與人工湖，展覽着勞動戰勝自然底驕傲！

　　從「井底」曲折的出來，又繞到桃源洞，山壁之間被石斧伐出了一堵牆，在這石牆上，却開出一個桃形的門，小船兒滑過水面，就從這桃形的洞裏穿過去，兩邊石刻說：「桃三千年一開花，洞五百尺不見底。」題得很抽象，但却很凝鍊，很符當時的境界。

　　東湖面積並不很大，她的好處在山不高而

奇，水不闊而清，歷來遊客過份形容，却都未能爲山水生色。她是在一條運河旁邊，前淸時一個名叫陶心雲的官吏築了幾百丈堤把湖隔成了另一範圍，所以湖面能經常維持止水的明澄。拱形的石橋、曲折的長堤、飛簷的亭榭、千變萬化的懸崖奇石和飛泉細瀑等，映入水中的倒影比什麽都美，視覺舒適到使人心醉。青山不老，若有機會我是還想重遊的。

青溪紅樹到吼山

從東湖到吼山的一段水程，最能代表紹興水鄉的佳處。一路之上：漁舟逐水愛山靑(春)，兩岸狄(桃)花夾古津，坐看紅樹不知遠，行盡靑溪忽値人；所値的人，多半是從市鎭上採買歸來的翻身農民，帶着大包的日用品，和鎭上午飯飽醉的霽色，互相打着招呼。遙看一處攢雲樹，近入千家散花竹。經過幾個雞鳴犬吠的村落，便來到了吼山脚下。

春秋爭戰的年代，勾踐爲了堅忍復仇，在這裏養狗獵取南山的白鹿，獻給恃勝而驕的夫差。因此，起初這裏叫做「狗山」，日久轉音成了「吼山」。

一眼望見山巔雄峙着的巨石，確是有些怒吼的氣概。捨舟登陸，沿着石級步上山去。有一處傾頹的閣樓，好像城堞，迎面的石碑上刻着「烟蘿洞」三個字。進了門，三面懸岩中間圍着一個荷池，荷池旁邊有堤繞着，堤邊種滿梅樹，旁邊的一座樓房題着「傅巖小築」的匾額。這山凹裏却有不少種花木；繞過了花樹，有許多條石級路，通到四面人工伐出來的懸崖脚下去。年代久了，懸崖上垂滿藤蘿，便覺得蒼翠古老。加上雀鳥的鳴聲在這山谷裏聽來非常淸脆，它是畫出了一個詩的境界。這環境變得現在這樣寧靜安祥，但在當初流着汗水來伐石的勞動人民，却是不會享受到的！眞可咀咒啊！

熟覽了藤蘿披雜的烟蘿洞，吟味着屈原的山鬼篇，循原路出來，向着吼山頂那幾塊怪石的方向覓路上去。這幾塊數十丈大小的各型怪石，最大的一塊凌空柱立，上重下輕，叫做「雲石墩」。這雲石若放置在雲南路南縣的石林中間，便算不了什麽奇景，但現在却是生長在浙江平原的一座山嶺之巔，人自山麓仰視，就覺得崔巍離奇。雲石墩旁又有一石對峙，巨石的頂上還橫擱着一塊巨石，叫做「棋枰石」，是吼山風景的特徵。人若來得近了，好像那巨大無朋的石頭要塌下來。石脚下有個「萬寂庵」，不知何以在如此的環境裏竟會有人心裏「寂」起來？我只覺得站在兩石之間回頭下望，平原田疇之上，河流好像指紋，黃綠平鋪，浩渺無極，祖國的土地是如此的壯麗遼闊，心情感到興奮，要想引吭長歌。可惜有人佔據了這佳山水，却這樣無意識的耽玩，建築什麽「萬寂庵」！

再會吧！吼山。別了！東湖。這裏一切記憶都是美好的。感謝船家矯健的身手，又把我送回了紹興城。

臥龍山弔飛翼樓

嘉泰志描寫臥龍山說：「山南亙鑑湖，北逮江海，周數里，盤屈江湖之上，狀臥龍也。」臥龍山對紹興城所作的裝飾，是十分得體的。

由從前香火極盛的大善寺和大善塔的旁邊，過水澄橋，覓路上山。這兩座梁時的建築物，已被風雨剝削得黯淡無光。由石級緩步上山，不久，大善寺和大善塔都已俯伏脚下，紹興全景在眼前昇起來。

臥龍山目前是荒草蔓延。一步步的走得高了，它身上記載着的故事也漸漸在腦海中盤旋個不停。

穿過荒草來到東麓，就是常年越王臺的故址，現在只看到廢下來的一些石基。臺址前有一片廣場，廣場前有一座拱形的城門，由城門進去還可以感到一些威武的氣氛。曾經在十幾年前的出版物上見過一幅越王臺的照片，還有三層高



⇦會稽山麓的大禹廟

樓，實不能相信那是春秋時代留下來的，現在這裏什麼都看不見了。越王臺旁邊還有一座廟，現在已然荒頹，龍山詩巢也在這左近，是元詩人楊愼夫等許多人集結行吟的地方，現在已無遺址可尋。由石級再上去，便是最高處的觀海樓。

春秋時代，越大夫范蠡在此築飛翼樓以抵強吳，據說樓高十五丈，一名「龍飛」，一名「鳳翼」，想來應是很美觀的。以後又改名「鼓吹樓」，是鼓吹彌兵的意思。宋時方在鼓吹樓的遺址造了一座「望海亭」。據說古紹興離海很近，從前在亭上可以眺望大海(應是浙江)，現在海岸遷移，已把海濱搬得遠離了紹興。站在觀海亭上極目四望，東北面是會稽山脈，西南面是鑑湖、錢清江，北面是東湖、吼山，以及曹娥江流域。紹興縣市便位在這山川圍繞之中。市內蛛網一般的河道連接到四境去。而四境之間，晴田萬頃，村莊錯落，楊柳堤岸邊夾雜着老牛水車，充分畫出了富庶景象。欣賞多時，才知歷來的傳聞果然不虛。古時勾踐據以爲都，原來是這個道理。

吳越爭衡話勾踐

和暖的冬陽給人軀體無限安撫，望着山麓的越王臺，不禁想起古代爭戰的故事！從地平線上，錢清江蜿蜒而來的這個方向，三千年前，年青的夫差經過多年的磨礪，曾經揮動干戈耀日的戰士，殺奔越境來報殺父之仇；越軍戰敗了！智謀的范蠡、文種作隨着戰敗的勾踐，乘舟迎降。據記載說：那時越國人民很是哀念勾踐出降的。這也給勾踐很大的鼓勵，決心要忍辱復國，恢復往日的聲譽。得勝的夫差是躊躇滿志了，他不能理會到越人堅韌的氣質，以爲強力是可以征服一切的。於是勾踐嚐糞便，獻西施，以助長夫差的麻痺，就在我現在所看到的這山川間臥薪嘗胆，用二十年的時間培養復仇的實力。范蠡所獻的策略是結合羣衆的。勾踐的自勵也獲得人民的支持。二十年後，強大的越國戰士上溯三江，向夫差反攻了。我也彷彿看見善戰的越兵，乘着烏篷船萬櫓爭發的樣子。勾踐的大軍很快就摧毀了強吳。一年以後，夫差被擒引劍自殺，這是他的驕奢失去了人民的同情，以致得到這樣的下場。

然而戰勝的勾踐却開始在中國狂妄的稱霸，背叛了支持他復仇的強大人民。聰明的范蠡傷心的攜着西施隱去了。文種接得他自山東寄來的信也感到消極，却不能斷然引退，以致被勾踐用寶劍逼死，葬在我立身的臥龍山裏。於是後人把臥龍山也叫做種山，來表示對於歷史的哀念。

其實讓勾踐、夫差的事跡佔有這多的史篇是可惜的。吳、越的爭衡，是爲了個人的仇恨，勾踐把人民支持他復仇的那種心理，完全移到一個絕對自私的基礎上來運用，完全辜負了勤勞的越戰士，叛逆了人民的利益，汚辱了越人的品質！

范蠡與西施

在這興奮的慨嘆中，我却禁不住內心對范蠡和西施這兩個人物的敬愛和悵念！范蠡的確是偉大的事業家，他的建設遺跡遍江浙，至今爲人民所紀念，他的隨同勾踐出降，又忍辱負重地幫助他生聚教訓，無非是對國家的建設有一番雄心；西施是諸暨的勞動婦女，也是爲了越國當時的利益而獻身的。可惜他們所輔的是個野心家，二十幾年的奮鬥只造成了一個「霸主」。等到勾踐暴露了他的面目，這時候范蠡和西施所感到的痛心和失望是可想而知的。當時這兩個超絕的人物心境的悔恨、懊喪和寂寞，也只有他兩個人才能互相理解。兩個人的悄然隱去，雖然博得以後一般投降主義、遁世主義者的同情和太息。但究竟他們是太軟弱了，面向着一個暫時不可匹敵的惡勢力，逃避是不足取的！

吳越爭霸的故事在我頭腦裏映完後，山川又恢復了他的晴朗。這臥龍山草莖中印滿了古人的足跡，我不能喚醒白骨，仔細評論，但這些事蹟告訴了後人，誰背叛了人民，歷史的批判是不留情的！

在觀海亭前吹吹風，晒晒太陽，臉孔晒得紅紅的。下坡走到山南的風雨亭。「風雨」來自秋瑾「秋風秋雨愁煞人」的詩句。新近曾加修葺。由這裏看臥龍山眞像條偃臥的大爬蟲，形象十分氣慨。日前我在軒亭口看過秋瑾的紀念碑，那景象太沉重了，現在這山巔上迎風獨立的風雨亭，那種睥睨四方的氣慨，方覺得符合女士堅決豪放的胸襟！

鑑湖水清見釀坊

從臥龍山風雨亭下來，就到了新近修建得非常整齊的人民廣場，廣場中間矗立着新建的人民大會堂。遊鑑湖是出偏門再向南走。要穿越好幾條道路，這些路都很窄而舖着石板。

鑑湖開闢於漢時，週遭有百餘里，是蕭紹間最大的蓄水池。以後四圍土田侵蝕，沒有疏濬，現在只剩十五里長的一個清水湖。

著名全國的紹興酒，便是取鑑湖的水釀成，因爲這裏水質清而醇厚，盛滿茶杯分許不外溢。紹興酒和茶是紹興地方最大的財富，（紹興的茶產，本誌廿五卷十一期有陳之平同志「紀平水茶區」一文，介紹近況極詳細，請參閱。）釀酒的材料是糯米和麵，以及鑑湖的水，成本低，獲利重，遍銷全國及海外各地，是聞名世界的一種名酒。製作的地點就在沿鑑湖各村落分佈的酒坊中。這些酒坊以阮社最爲集中，作坊總傍近河道，紹酒甕子堆積如山，好像到了宜興陶區。阮社一般的生活都比較安定，房屋都是崇樓高閣，紹興城內的氣象反覺難與倫比。而這一帶水街景象之美，實是一般到了蘇州就加勁歌讚水巷風光的人所不能想像的。

六七—〇二四

會稽山麓瞻禹陵

從五雲外去禹陵，可以欣賞那條兩水中間長達五里的石板路。歷來紹興的遊客都沒有說起過這裏的石工，據我的印象，紹興人對於石頭的運用可以說得登峯造極。東湖、吼山、柯巖等許多石山名勝，都是因爲採石才開闢的；從城裏的許多深宅大院中，從水街兩岸的房屋石基；從全城數百座石橋；從四境的各型古舊牌坊、寺廟、寶塔、墳墓以及石鋪的道路上看來，石頭用途之廣，以及石工的精美，都表現這裏勞動工人極高的智慧。這似乎爲以往的旅客所忽略了的。

到禹陵去的這條路，全用石頭鋪成，中間還有幾座石橋以通舟楫，沿着石路走，兩邊都是河，這五里路眞是非常別緻。會稽山脈就橫在眼前，它的尾尾蜿蜒到無盡止的地方去。山麓的田野上農民弟兄們正忙着打稻和翻田。

來到一個散佈着鷄塒的村莊，村口有居民代表索閱通行證，從她們談話的方式和風度裏可看出這里農村婦女政治水平很高。從前這裏每年農歷二月間照例有盛大的廟會，紹興市民傾城來遊，這村莊裏更臨時設了許多飯舖、茶館、各式攤販，算來是一筆不小的交易。

穿過村莊，過了石橋，到禹廟大門。乘船來一直可到大門上岸。廟宇建築宏大壯麗，一進門看見面對正殿豎着一座石碑，就是有名的「佝僂碑」，傳說是春秋遺物，走近了隔柵觀摩，的確是古樸華貴，表現了古代中華民族藝術的風範。

由禹廟一直進去，有一道門。進門上山，有一個亭子。下覆一碑大書「禹陵」；據說這就是埋葬着這位治水八年，三過家門不入的勞動英雄的骨骸的地方。用個「據說」，因爲這埋骨的地點也是大禹死後若干年才追建的，以後到了禹的六氏孫夏少康才又建立了規模宏大的禹廟，來紀念他們有功於人民的祖先。

由禹陵出來，轉灣參觀宏巍的禹廟。廟宇的高大寬暢不亞於西湖的岳廟，而這座廟宇位置在會稽山麓，浩然的氣派又非岳廟所可比擬。不過要指出：經過多年的荒蕪糟蹋，雖然是減了不少華麗，但也助長了崇高的感覺，因爲我不敢相信大禹會是一個喜歡用各式鮮明的色彩來裝飾他自己的人。

參觀了矗立着形如砲彈的「窆石」，和窆石亭，這塊巨大的石灰岩沾上了禹跡，受到後人無盡止的谷愛與撫摸。至於後來的人爲了上面的一些漢刻而聚訟紛紜，却沒意思極了。大禹的值得紀念，在他對於人民的貢獻，並不是其他的枝枝節節，魯迅就曾寫過一篇文章諷刺過那些死要證據的「考古家」，他們甚至於接受日本的荒唐學說，以爲大禹是一條蟲，而冀圖模糊大家的認識。封建主義包孕下的尋章摘句的考據學，對於中國文化的戕害是令人却齒的。

走進大殿參謁大禹的造像。心情雖極莊嚴，但那偶像的形骸不能滿足我內心美的理想。後代的兒孫是太屈辱大禹了！奔走中國與洪水作殊死戰的健壯的大禹，決不是那副宮冠朝服，纓珞垂眉的樣兒。後世的子孫們爲什麼要把他套在那個貴族的殼子裏，而不把他的青筋老繭餐風宿露的軀體氣魄表現出來！

廟宇的結構和許多石刻有卓越的創造。欣賞了一些時候，對紹興的藝術工人深致敬意。

在北面的一間偏殿裏豎立着許多塊石碑，都是歷代帝王和官吏們歌頌大禹的。進內看看銘文，都不外乎說說大禹的偉烈豐功，有的更說大禹的功勳非一朝一代所能私，應該與民族史同不朽。話是不錯的，但是細細一想，那些歌頌大禹的帝王將相們，其實差不多每個人都握有實權，可以效法大禹爲人民造福爲人民獻身，但是這些人却以天下爲一己之私，他們歌頌大禹，無非是標榜大禹來欺騙人民，這樣的人談大禹精神，實太侮辱大禹了！

在廟內憑弔良久，緩步回來。長遍會稽山的野杜鵑，這時已找不到一片紅蕊。只有長青的松柏迎着將夕的寒風。想到這空山裏長埋着大禹的靈骸已經幾千年了，他已熟覽過許多興盛與敗亡，已看夠了野心家的厚顏與無恥，不知他是惆悵還是嘆息？

告別禹廟，時間已不容我在這土地上停留得太久，我要回到另一個地方去了。連日我已熟看了紹興市容和許多名勝古蹟，並溫習了不少越人的故事，從會稽的禹跡起就使我深深地感動，因爲好像從大禹的事蹟開始，就說明了越人忍苦耐勞的優越秉賦。以後我參觀了勾踐的遺蹟，發覺他的一切完全以個人的利益爲出發點，他的故事雖然曲折，却是不足取的。更值得紀念的是我參觀了魯迅的故居，這位從這封建氣氛最濃的環境成長起來的二十世紀的巨人，和他生平爲人民所作的韌性的戰鬥，乃使我對越人的品質有了初步的領悟，他的「橫眉冷對千夫指，俯首甘爲孺子牛。」的氣魄，才眞正對越人剛毅的秉賦有正確的發揮！這是爲人民服務的最具體的解釋：一切的屈忍、刻苦、剛毅、機智，只有和人民的利益相結合了才有價值。否則，變成了勾踐的橫霸殘忍，可恥亦復可卑！

大步踏着石板路回來，不捨地時時回頭望望禹陵和會稽山；這時一抹斜陽方爲禹廟頂上塗滿金光，爲香爐峯漆上絳紅，山林裏有薄霧昇起來。我是生平第一次對一個古人從內心湧出如此深刻的敬意與懷念。因爲這也就是生活在人民世紀底驕傲：我正受着時代給我的教育，使我漸漸的懂得了愛與憎！

㊀：見朝花夕拾「狗、貓、鼠」。㊁：同前文。㊂：朝花夕拾：「五猖會」。㊃：朝花夕拾：「阿長與山海經」。「瑣記」。㊄、㊅、㊆、㊇、㊈、㊉、⑪、⑫均見朝花夕拾：「從百草園到三味書屋」。⑬：魯迅的先生壽鏡湖名鑑懷，字鏡吾，後改鏡湖。

淮河流域的

寬廣美麗的原野

一九五一年秋天到冬天，我有機會參加皖北的土地改革，又參觀了偉大的淮河水利工程。在這淮河流域的大平原上，正在進行土改與治淮兩大歷史性的工作，所以在農村裏，在都市裏，在廣闊的原野上，在千里長淮的河邊上，到處都出現一片蓬蓬勃勃的新氣象：淮河流域是在新生了。

這淮河流域的大平原，眞正是一片寬廣美麗的原野，它的面積有二十八萬平方公里，北面直達黃河南岸，南面直達大別山脈，西面一直伸展到京漢鐵路以西，東面一直接到大海。淮河北岸，從懷遠往北去，連邱陵也不多見，一望茫茫，是一片無邊無際的大平原。這平原的景色是美麗的，馳騁在這大平原上，但見一叢叢樹木，代表一個個村莊；可是過了一叢樹木之後，遠遠處又出現一叢樹木；走過一所村莊之後，天邊上又出現一所村莊；這樣無窮無盡，平原也就伸展到無邊無際。秋來了，原野的風光是爽朗的；尤其是霜降以後，立冬前後，柳葉已黃，楓葉正紅，櫟葉作淺褐色，遠遠望去，一叢叢樹林，幻作深紅、淡黃、淺褐各色，還夾着無數從黃到褐、從褐到紅中間色素，眞似錦繡一般。經晴朗的陽光一照，色彩絢爛異常。在不冷不熱的秋高氣爽的天氣，行走在這大平原上，眞正令人「心曠神怡」。

多災多難的歲月

淮河流域過去曾有過燦爛的文化，也出過了不起的人物；可是在近五、六百年來，它却經過了許多災難的歲月。遠在春秋、戰國時代，淮河流域卽曾出過大哲學家、大政治家：老子是亳縣人，莊子是蒙城人，管仲是潁上人。中國歷史上第一個揭竿起義的農民革命領袖——陳勝——便是下城父人；而下城父正是現在皖北的渦陽地方。一直到唐朝時代，兩淮地方還是財賦的中心。可是自從公元一一九四年黃河奪淮入海以後，黃河帶來的大量泥沙，把淮河故道完全淤塞了，自此淮水流域，常鬧水災。鳳陽花鼓裏說道：「自從出了朱皇帝，十年倒有九年荒。」於是經濟淪落了，文化也似乎沒有從前發達。後來（一八八五年）黃河雖然改道北去，然而遺留下來的是無窮的災害：淮河不能由故道入海，就只有擴大洪澤湖的面積；又爲了要自尋出路，便出擴大蔣壩的三河，流到高郵、寶應一帶，造成了一連串的高、寶湖，穿過運河入江。自從十四世紀以來，淮河流域水災，每百年發生七十次以上，與十四世紀以前大不相同；而每百年中旱災的次數，也從十四世紀起，保持在五十次以上。下面是淮河流域最近七世紀來水旱災的統計：

	水災	旱災
十四世紀（元成宗大德五年至明惠帝建文二年）	七三	五〇
十五世紀（明惠帝建文三年至孝宗弘治十三年）	七四	五六
十六世紀（明孝宗弘治十三年至神宗萬曆廿八年）	九三	六七
十七世紀（明神宗萬曆廿九年至清康熙三十九年）	九四	六八
十八世紀（清康熙四十年至嘉慶五年）	九六	五八
十九世紀（清嘉慶六年至光緒二十六年）	八七	五三
二十世紀（清光緒二十七年至一九四八年）	四二	二三

由上面的統計表看來，「十年倒有九年荒」的事實，完全證明了。最近一次（一九三八）蔣匪造成的黃泛區大水災，更給淮河流域帶來最大的一次浩刼；再加之以由於蔣匪幫反動統治期內長時間不加疏治因而釀成的解放初期的大水災，淮河流域的老百姓，眞是處在水深火熱之中。

在天災之外，又加之以人禍：封建地主的長期剝削，加上國民黨反動派的罪惡統治，迫使淮河流域的農民，妻離子散，家破人亡。窮人頭上三把刀：「租子重、利錢高、苛捐雜稅多如毛」；窮人面前三條路：「逃荒、上吊、坐監牢」。試看一年年向江南一帶逃荒的災民的衆多，便可想見他們的家鄉是過的何等樣的生活！的確，淮河流域的人民，在過去是過的多災多難的歲月！

治淮土改兩不誤

只有人民政府全心全意爲人民服務，也眞正關心人民的疾苦。毛主席首先號召全國水利工程人員，一定要把淮河修好；一九五〇年十月，中央人民政府政務院更發佈治淮的決定，提出以「蓄洩兼籌」作爲治理淮河的方針。一九五一年便進行大規模的治淮工程，使淮河流域第一次避免了水災，獲得了豐收，初步解除農民們受到淮河的迫害。又爲了澈底摧毀封建統治，解放農業生產力，更決定於明春以前提前把土地改革全部完成，以便明年進行大生產。（編者按：這裏所指的明年，卽一九五二年。）將來淮河水利工程完成了，土地改革辦好了，這淮河流域二十八萬平方公里的土地，八千二百萬的人口，二億二千萬市畝的耕地，將成爲中國的「烏克蘭」。我們能夠參加這歷史性的革命工作，是大家引以爲很光榮的。

可是治淮與土改，同是非常繁重的工作；這兩大任務同時並進，更是不易。所以皖北人民

新氣象

朱俠

政府，一方面提出「土改治淮兩不誤」的口號；另一方面更號召各級人民政府，在領導上、執行上，做到澈底分工。比方以縣而論，縣長率領民工去上河工，縣委便下鄉進行土改；以區而論，以鄉而論，也要做到明確分工。甚至在一個家庭裏面，也要做到分工：丈夫上河工，婦女便在家搞土改；哥哥在家土改，弟弟便報名上河工。這是一個偉大的時代，人人都要盡他一分力量。例如渦陽縣張樓鄉十里丁村丁懷聖、丁懷友弟兄倆，一個在家領導農會進行土改，一個便自動報名參加治淮河工。治淮的民工，向後方的農會提出挑戰書，上面寫道：

「為了響應毛主席偉大號召：一定要把淮河修好，我們全體民工，向後方農會挑戰，我們堅決保證，做到下列各點：一、保證自願治淮，每個民工無有怨言。二、保證遵守紀律，服從上級領導。三、保證愛護工具，注意身體健康。四、保證在治淮期間，沒有家庭掛念，思想不開小差。五、保證堅決完成治淮任務。如做不到，願送紅旗一面。」下署治淮民工丁懷友等十人名字，並各蓋上手印。

農會接到挑戰書後，馬上應戰，並且也提出書面保證：「一、保證土改中把各種組織建立起來。二、保證不走地主路線。三、保證土改中建立土改夜校。四、保證人民大團結，沒收地主五大財產，做到團結互讓，達到公平合理。五、保證為治淮民工的家庭解決困難。六、保證學會婚姻法、生產十大政策、中國新民主主義青年團基礎知識。」下面署農民代表丁配欽、丁懷聖等十餘人姓名，並也各各蓋上手印。

這便是所謂前後方互保，使治淮的安心治淮，從事土改的努力土改。就在這天以後不久，治淮的民工，便在雨雪霏霏中踏上征途；而土改運動，也同時蓬蓬勃勃地展開了。

淒風苦雨中進行訴苦

整個土地改革運動，是一個波瀾壯闊而深入細緻的工作，要加以描寫，決不是一篇短文中所可竟事。此處所要加以描寫的，是土改中的三部曲——訴苦、鬥爭、和沒收分配——也可說是這個偉大的運動中的幾幅剪影。現在先說訴苦。

我們進行土改工作的地區，是渦陽縣雙廟區張樓鄉的十里丁村，這裏地主勢力濃厚，有「封建堡壘」之稱。初到十里丁村，便進行訪貧訪苦，召開貧僱農大會及羣衆大會，進行大力宣傳，村裏的革命空氣，愈來愈緊張，階級的鬥爭，也愈來愈激烈。起初幾天，日暖風和，天氣非常之好；可是一陣西北風之後，氣候突然轉變，漫天的烏雲，蓋滿了大地，不久便下起雨來。這雨一連下了兩天，秋已深了，在這廣漠的原野上，風吹雨打，天氣着實冷了起來。我們都換上了棉制服，而不少窮人仍在矮小的土房子裏顫抖着；這種情況，更激發了我們對於工作的責任感。鄉村裏的道路是泥濘的，走起路來，污泥沒脛。土改工作隊同志，在這秋風秋雨中，仍然進行訪貧訪苦。

我親身所訪問的，有以下典型的苦主：第一個是丁懷彬，他今年才十九歲，家裏只剩三口人，一個是既聾且病的老祖母，已經有六十多歲，被長期的壓迫，折磨得不成樣子；還有一個是妹妹，才十六歲，就在今年上半年，為了一點小事，被地主丁在位的狗腿丁在賢，打斷了一條胳膊。他們一共只有三畝地，分散在三處，全靠丁懷彬一個人種地過活；冬天來了，有一頓沒一頓的，往往斷炊。他的父親，長年為地主丁懷南做活，在他五歲的時候，被壓迫折磨，積勞病死；他的母親沒有辦法，到地主家裏做女傭，又被丁懷南強姦，氣憤病死，丟下他兄妹二人，孤苦伶仃，已經有八、九年了。這一筆血債，至今尚未算清。女孩子不記得她母親死得多苦，只記得地主的狗腿兇惡，含淚悲咽，訴說她被打斷的胳膊。他們真正是「家徒四壁」，裏面放了兩架繩床（與其說床，毋寧說是擔架子），堆了一些高粱桿子，滿屋裏黑黝黝地，污穢不堪。老祖母蹲在一角，問她什麼話也聽不懂；就在這人間的地獄裏，她已經過了將近一生了！

還有一個叫做丁在德，今年五十多歲，是一個貧農，雖有十來畝地，但人口很多。他自己被地主丁懷曾、丁懷禹毒打過，灌過辣椒水，裝過蔴口袋，幾乎被淹死在河裏；他的兒子在七年前被地主丁懷禹打死；他的孫女被地主強姦；他們一家，又被丁懷曾罰過很多麥子（因為他參加過八路軍來時的夥弄隊）。這層層的血海深仇，深深記在心裏。而今土改工作隊下鄉，是到了翻身報仇的日子了。

十月二十一日晚上，舉行小型訴苦會。雨還在下着，我吃過晚飯，便摸到了村西頭，在貧農丁仰本的家裏，擠滿了貧僱農，一盞菜油燈，慘慘地照着一羣受苦的人。將近屋門，只聽見滿屋的哭聲，窮人們正在訴苦追根，有的訴說他逃荒死在外面的父親；有的訴說他被強姦死去的母親；有的訴說她被抓去當壯丁的兒子，一去數年，音信全無；有的訴說地主強佔田地，他父親進城打官司，申訴無門，盤費用盡，死在路上；……人世間的黑暗、悲慘，盡情地暴露出來。

這許多苦，這許多窮，究竟是誰造成的呢？究竟是誰給他們的呢？

舊中國的社會太黑暗了，在每一角落裏，有

六七—〇二八

說不盡的不平事，有無窮無盡的壓迫。成千成萬的善良勞動人民，被壓迫得喘不過氣來，被折磨得過着非人的生活；可是這正是佔極大多數的勞動人民，這正是社會的眞正基礎。他們不能翻身，生產力如何可以發展？社會如何可以進步呢？

公審惡霸地主

十里丁村的空氣，這幾天特別緊張。十月二十八日一早，天還未亮，土廣播便呼喊全村的農民，起來煮飯，預備參加公審大會。六時三十分，太陽剛從地平線上升起，羣衆已經齊集在大會場上；遠遠處，長蛇形似的隊伍，更從四面八方走向會場。是的，這是渦陽縣雙廟區張樓鄉的公審大會，今天要大快人心地公審罪大惡極的三個惡霸地主，而且這是土改三十七鄉中的典型試驗區，所以本區各鄉各村農民，以及他區土改工作隊代表，也都趕來參加。因此今天的公審大會一定要開得好，使其他各鄉的代表，好回去同樣公審罪大惡極的地主。

會場設在十里丁村北面的樹林內廣場上，外面圍起籬笆，進口處用松枝紮成圓門，上寫「公審大會場」；兩旁對聯，寫「土地還老家，合理又合法」。廣場正東面，築起土壇，掛起帳蓬，橫額大書「渦陽縣雙廟區張樓鄉公審大會」，對聯寫「打倒地主階級，農民澈底翻身。」正中懸巨幅毛主席像，兩旁交掛五星紅旗。這便是人民法庭，佈置得莊嚴隆重。樹林上貼滿五色標語。本鄉民兵，擔任警戒，四面站崗，景象是異常森嚴。羣衆雖達四千人，但秩序却十分良好。

七時正，公審大會宣佈開庭，陳梓香區委擔任主審員，我同五位農民代表擔任陪審員，劉慶文主任擔任檢察員，共同組成審判委員會。首先公審本鄉本村惡霸地主丁在位，他今年七十一歲，素來工於心計，有「小諸葛」之稱，一貫勾結反動官府，壓迫善良百姓。經檢察員提起公訴，他有人命案四起，霸佔案九起、強姦案一起、高利貸案一百十起、抓壯丁案十三起、打罵案七十二起，其他案七十八起，共罪案二百八十六起；解放以後，更分散財產，出賣田地四十多畝，砍伐樹木一百二十四株，並且一貫造謠破壞；在槍斃反革命分子魏洪捷的時候，農民看了回來高興，他問高興什麼？農民說這可翻身了，他嘲笑說：「海邊上的石滾子，小心翻身翻到海底裏去。」在今年「五一」遊行示威發起和平簽名運動的時候，他說簽什麼名，保衞什麼和平；要是能打得過人家，談什麼和平；一定是打不勝，才發起什麼和平運動。

控訴開始了，空氣頓時緊張起來。第一個上來控訴的，是貧農丁學岐。他爲他母親仲寃，在若干年前，他母親討飯回來，因爲窮和病，兩手已經拘攣，在他的麥田裏拾了幾顆麥穗，被他的狗腿子丁在賢打得混身靑腫，死去活來，抬回家去不久，便傷重身死。丁學岐控訴到這裏，不由地嚎啕大哭，哭得人人落淚。丁在位老奸巨猾，還想狡辯，硬說不是他要打的。經許多人起來證明，並叫他的狗腿子丁在賢來作證；丁在賢一口咬住，是他有命令教打的，這才俯首無言。

第二個上來控訴的，是一個老婆婆蒲氏，她昨天才由五、六十里外的楚店區來到這裏。原來在四十年前，她曾替這惡霸地主家做過乳母；他存心不良，屢次要逼姦她，最後終遭他強姦，並要討她爲小，她不願意，遭過毒打；做了十年乳母，只給她五十吊錢便趕走了。這老婆婆是已經白髮蒼蒼了。「四十年了，你可還記得？」她想起從前的被欺壓，被汚辱，含着眼淚，嚴厲的質問他，這惡霸地主才不得不低頭承認了。女人家要她在大衆面前說出這類不體面的事情是不容易的，經過昨夜婦女會許主任再三啓發，她才鼓起勇氣，在公審大會提起控訴。然而要不是這惡霸地主罪大惡極、要不是這老婆婆心頭氣苦，積怨難申，她怎肯跑五、六十里的路，在羣衆面前訴說她四十年前被強姦的苦處呢？

先後控訴丁在位的共有十三位，因爲時間關係，主審員宣佈控訴結束，專收狀紙，一時狀紙雪片飛來，共有一百十五張。審判委員會徵求羣衆意見，並根據懲治不法地主條例，宣佈判丁在位徒刑六年。

第二個被押上來的惡霸地主，是李橋村的史獻瑞，他今年六十多歲，有一部白鬍子，工於心計，富有奸智，一望而知是一貫騎在農民頭上的人。他又是一個大地主，有田一頃以上。經檢察員提起公訴，他有人命案六起、霸佔案十八起、高利貸案七十二起，抓壯丁案七十八起、打罵案一百六十七起、其他四十四起，共罪案三百八十五起；解放以後，他分散財產，假裝分家。控訴他的人，以被逼迫參加老牛會爲最多；原來在解放軍南下的時候，他和他的女壻（當過鄉長）強迫老百姓加入老牛會，開往前綫，去打八路軍，妄想保護他們地主的身家財產。結果善良的老百姓，被送上火綫打死的不少。一時上壇控訴的，父母哭其子，兄哭其弟，妻哭其夫，鬧成一片。前後上來控訴的，一共十二人，遞狀紙的共七十七人。經徵求羣衆意見，有主張判徒刑六年的，有主張判徒刑七年的。可惜上級法庭對於這一個惡霸地主應該如何處理，還沒有批回，所以人民法庭宣佈交民兵扣押，暫不宣判。

第三個被押上來的惡霸地主，是李桂芳，他今年四十多歲，是李橋村一霸，綽號叫做「鄭莊王」，做過聯保主任，當過保長，過去張樓鄉的老百姓，提起來無不怕他。經檢察員提起公訴，他有人命案十二起、霸佔案三十二起、高利貸案一百十七起、、抓壯丁案十七起、打罵案一百六十三起，其他五十五起，共罪案三百九十六起。此外被他剝削的佃戶三十五戶，被剝削乾了而逃荒的十戶。解放以後，他又出賣田地八十三畝，拆

掉或聽它倒坍房屋二十五間，砍伐樹木三百多株。控訴開始，他的民憤極深，羣衆一個個咬牙切齒。史獻瑞主謀組織老牛會；他則拿着盒子砲，強迫老百姓入會，上前綫去送死。控訴的人，想着親人死亡在外，屍骨無存，有的妻離子散，有的家破人亡，哭聲又鬧成一片。前後上壇控訴他的人，共有十三人；狀紙更是雪片飛來，共一百二十五張。審判委員會徵求羣衆意見，宣判徒刑十年。（丁在位判徒刑六年，李桂芳判徒刑十年，讀者可能有判刑太輕之感；這裏必須指出的，丁在位雖有人命案四起，李桂芳雖有人命案十二起，但只是間接命案，而不是他們直接下手殺的，所以根據懲治不法地主條例，判決如上，並經上級人民法院核准。）

大會在口號聲中勝利結束。羣衆從早晨六點半起，到大會結束時止，足足在地上坐了八個半鐘頭；男女老少，個個自始至終，注意集中貫澈到底。爲首的惡霸地主已經打倒，農民們眞個翻身作主人了！

天下窮人是一家

「天下窮人是一家」，在過去聽來，不過是一句抽象的口號；可是自從看了張樓鄉各村之間分配沒收地主的財產以後，我才深深體會這句話的眞實意義。那裏面有團結互讓的精神，充分表現了階級友愛的意義，那一幕是太偉大了，使我感動得流下淚來。

沒收地主五大財產（土地、耕畜、農具、多餘糧食、多餘房屋）的結果，果實是豐富的。在保管組裏，糧食堆積如山，農具室裏的農具，放不下了，一直堆到大院子裏；至於傢具、車輛，更一直放到路口。檢點一下，一共沒收了耕畜四十二頭；農具大的九十七件，小的不計其數；沒收糧食（折成秋糧）總共八萬零九百四十五斤。此外沒收土地三千五百四十三畝八分五厘，征收小土地出租者及富農出租的土地一百八十畝九分四厘；還有房屋、宅基不計在內。農民親眼看見了翻身以後的勝利果實，其歡欣鼓舞的情緒，是不言可喻了。

可是跟着來的，馬上是分配的問題。這個問題並不簡單，搞得不好，會影響農民團結，甚至互相對立，所以土改工作隊在這一階段，特別注重團結互讓的教育，強調「天下窮人是一家」的精神。首先是要做到此村與彼村之間的互讓，因爲在張樓鄉全鄉之中，有些村比較富足，沒收地主的財產也就較多；有些村比較貧乏，沒收地主的財產也就較少。十里丁、八里丁，是屬於富足的村莊；而張樓、李橋，尤其是十五里井，則是屬於貧乏的村莊。假如各村就各自沒收的財產分配，顯然是不公平的。所以經過土改工作隊研究，十里丁村和八里丁村應該拿出一部分沒收的財產，而李橋、張樓、十五里井各村，則應該接受一部分別村沒收地主的財產。

以十里丁村而論，是張樓鄉全鄉最富裕的村莊，沒收地主的五大財產也是最多。照協商結果，它應該從沒收的財產中提出土地三百十畝、糧食九千斤、耕畜九頭、大車三輛、農具（包括犂、耙、播種器）十三件，分給張樓、李橋、十五里井各村。從這些已經沒收到手的財產中間，分配出去大量果實，已經是很不容易，土改工作隊同志，深怕十里丁村的農民，思想上搞不通；可是出乎意料之外，十里丁村的農會，爲了顧念十五里井村的農民生活困苦，自動決定再多提一千斤，共湊成一萬斤糧食，去分給兄弟村莊。這個決定，得到全村農民一致的擁護，也大大感動了工作隊的同志。不僅如此，他們並且決定打着鑼鼓，扭着秧歌，組織羣衆，親自把糧食、農具、大車、耕畜，送到各村去。

十一月十九日下午，大車套上了牲口，一萬斤糧食過了秤，一包包裝上了大車，農具十三件，耕牛及驢九頭，都準備齊全。鑼鼓聲響起來了，秧歌隊出動了；土廣播號召全村農民，前來參加；並組織護送隊，打着五星紅旗，送往李橋、張樓、十五里井各村。

第一批出動了，是先到李橋村去的。前面是一頭大黑牛、兩頭驢子、一架農具，後面是秧歌隊和羣衆，鑼鼓聲響着，女孩子們扭着秧歌，向李橋村前進。從十里丁村到李橋村，不過二里，眞是「鷄犬之聲相聞」。在上古的時代，是「老死不相往來」；在封建統治時代，受了地主階級的操縱挑撥，和宗派思想的影響，阻止了他們的團結，現在，在中國共產黨和人民政府領導之下，團結互讓是實現了，眞正做到了「天下窮人是一家」。李橋的農民已經列隊在村口上歡迎，鞭砲聲大作，秧歌隊迎了上來，十里丁村的秧歌隊扭了過去，兩隊互相交着。當交割農具和耕畜的時候，羣衆中響起一陣熱烈的掌聲，洋溢着階級的友愛，使參加的人們，個個感動得說不出話來。

可是眞正動人的鏡頭還在後面。十里丁村的羣衆回去，又套上牲口，拉了六輛大車的糧食，運輸隊拿着大批農具，牽着耕牛，秧歌隊前導，護送隊後擁，浩浩蕩蕩，向張樓村出發。路上因爲要等音樂隊，站了半天。我因爲要看兩村農民會師熱烈的情況，所以先向張樓村走去。

冬季的白晝是短促的，一抹斜陽，已經掛在林梢，遠遠望去，十里丁方面，樹林裏面，轉出四面紅旗，一隊人馬。他們也有秧歌隊前導，三輛大車，滿載了糧食，向張樓村進發。原來是八里丁村送糧食農具的來了。這是送給十五里井村的；十五里井村的秧歌隊及羣衆迎了上去，大家歡呼口號，掌聲響成一片；接着魏樓村、張樓村的羣衆也列隊前來，好幾隊秧歌扭成一片。最後工作隊同志叫大家統統站在路邊，以待十里丁村的大隊到來。

太陽快下去的時候，十里丁村的大隊羣衆，

方才到達。音樂隊奏起歡樂的樂聲，秧歌隊扭了進來，六輛大車上，插了鮮明的旗幟，浩浩蕩蕩，向村裏進發。這是十里厂村送給張樓、十五里井農民弟兄的勝利果實；這是一萬斤糧食，這是六頭耕畜，這是大批農具。他們的生活都很困苦；可是爲了體念更困苦的農民弟兄，他們情願自己少分一點，送出大部分沒收的果實。這種活生生的事實，太令人激動了，我被感動得流下淚來；在斜陽下，我見羣衆中一張張激動的臉，高呼着「天下窮人是一家」的口號。

我生活在一個什麼偉大的時代呢？這種互讓，這種親愛精誠和互相團結，是從古以來所沒有聽見的。這場面太偉大了」，這事情太感動人了！是誰帶給我們這歡樂，是誰帶給我們這幸福呢？「毛主席萬歲！」大家不約而同地歡呼着。

再會罷，渦陽！

我們自到渦陽下鄉土改，倏已二月，在這兩個月中，我們朝夕和皖北樸實可愛的農民相處；他們的悲哀，也就是我們的悲哀；他們的歡樂，也就是我們的歡樂。在訴苦的時候，我們陪着他們傷心落淚；在門爭的時候，我們一道並肩作戰；在分配土地的時候，我們一道高興歡呼。我們看見土地回了老家；我們也看見農民們熱烈生產的情緒；我們更看見絡繹不斷的民工在風雪中走向淮河，去修好河工。在淮河流域的大平原上，到處有一種蓬蓬勃勃的新氣象。可是土改已經完成了，我們就要離開他們了。記得來的時候，是日暖風和的三秋天氣，而今已是雨雪霏霏的孟冬季節了。再會罷，渦陽一回顧這一片白茫茫被大雪遮蓋了的原野，不由令人依依不捨起來。

一九五一、十二、一、渦陽歸途中。

敬祝一九五二年

新年進步

文文金筆廠敬禮





六七一〇三〇

旅行文選推薦

戰勝了疾病和死亡的柳林村……馮建偉（新觀察 三卷九期）

木里兄弟民族回到大家庭來了……唐西民（新觀察 三卷九期）

在土地改革中翻了身的婦女……許幸之（新觀察 三卷九期）

加里山凱歌……穆欣（新觀察 三卷九期）

歌頌祖國的新面貌……高放（文藝報 五卷三期）

幻想實現了……（匈牙利）拉約什·孔尼亞（文藝報 五卷三期）

我發現了中國……（印度）K·A·艾巴斯（文藝報 五卷三期）

訪蘇記（三）……張明（解放軍文藝 一卷六期）

增進中國人民和印度人民的文化友誼……丁西林（人民日報 五一年十二月三日新華社訊）

李錫奎調車組的先進經驗……吳風（人民日報 五一年十二月四日）

山東萊陽恐龍及蛋化石發見的經過……劉東生（科學通報 二卷十一期）

歐遊三月的見聞和感想……竺可楨（科學通報 二卷十一期）

法屬北非——美帝的侵略基地……謝曜（世界知識 二十四卷二十二期）

訪問斯大林的故鄉哥里……吳全衡（中蘇友好 三卷二十一期）

一隻手的「列弗特」……威廉阿蘭（中蘇友好 三卷二十一期）

參加勞動……阿·托洛謝奇金（中蘇友好 三卷二十一期）

川西的封建魔窟……李霽野（文藝新地 一卷十期）

北京市——勞動人民文化宮……王化東（保衛和平 五一年四期）

柏林聯歡節花絮……克羅德·摩爾尚（保衛和平 五一年四期）

我們第一次控制了黃河……張國維（科學畫報 十七卷十二期）

踏着幸福的道路前進——介紹蘇聯高爾基州火星集體農莊……

（華東畫報 新二十四期）

沙漠中的寶藏——玉門油礦……徐今强（人民畫報 三卷五期）

幸福生活的開始——解放後的內蒙……梁一鳴（人民畫報 三卷五期）

回憶我在蘇聯治病的八個月……吳運鐸（中國青年報 五一年十二月七日）

訪問太行太岳老根據地……史記言（人民日報 五一年十二月九日）

人民空軍飛翔在世界屋脊上……孔繁根（人民日報 五一年十二月十一日）

康藏高原的戰士之家……新華社（人民日報 五一年十二月十一日）

·五一年十二月份·

Mnority Races in Kweichow……Fei Hsiao-Tung (China Monthly Review, Dec., 1951)

Hsingkang-China's New Northeirn Port……Yeh Chou (China Motuhly Review, Dec., 1951)

The Yis May Ridein Their Towns Again……Wang Chi (People's China, Dec., 1951)

在皖北土改工作的最前綫

蔣星煜

我們華東文化部土改工作隊第一大隊共分九個分隊，一共四百多人。大隊長是中央音樂院上海分院副院長向隅同志；從第一分隊到第五分隊都是音樂院的同學和教授，音樂工作者沈知白、丁善德等都在內；第六第七兩分隊包括華東文化部本部、新旅歌舞劇團和上海電影製片廠，木刻工作者陳烟橋、詩人柳倩和電影工作者秦怡、凌之浩、東荑、湯曉丹、周彥等在內；第八分隊包括華東文化部本部和華東戲曲研究院各單位，戲曲編導成容、邵慕水、徐筱汀、陳羽與京劇演員劉斌崑等都在內；第九分隊是華東、上海人民廣播電台的文藝組和廣播劇團。在十一月二日早晨從上海出發，華東文化部副部長黃源等都到車站來歡送，樂隊高奏起「歌唱祖國」，列車開始向西飛快地奔馳了，每一個人的心情無比地振奮而又愉快。

三日清晨，朝陽剛從地平綫上顯現出來，曠野裏的風正吹得厲害，車子已經到了預定的目的地符離集，這是一個以出產燒鷄聞名的小鎭。車子祇停三分鐘，因為大家早有準備，所以四百多人不到兩分鐘便一齊下了車，大隊在車場外面的廣場上集合起來。許傑同志率領了到此已經三天的華東師範大學土改工作隊來歡迎我們，兩支龐大的隊伍會師以後一起高呼着口號，大家都表示願為完成土改這重大的政治任務而堅決地戰鬥，徹底打垮地主的封建勢力，並表示決心在工作中改造自己、鍛鍊自己，努力向羣衆學習。

大隊領導和皖北土改委員會接洽的結果，我們工作的地點已經確定為濉溪縣，距符離集有五十多里，除了步行以外，別的交通工具都無法適應四百多人的需要，於是大家開始徒步進軍。領導上考慮到大部份同志一向是生活在都市裏的，可能體力比較差些，於是動員了八九輛牛車，所有行李背包都由牛車載運，不用再由自己攜帶，個別健康特別成問題的同志也坐了牛車。中途要經過一座鳳凰山，我在山麓發現了一個破殘的古廟，名祥梅寺，現在有一個鄉村小學辦在裏面，碑碣不多。其中也有值得我們探索的問題，例如有一塊碑就這樣記載着：「相傳為唐之黃巢倡逆處」。黃巢起義是在皖北原沒有疑義，但似乎不應在符離集附近，京戲作祥眉寺，不知道究竟是祥梅還是祥眉？鳳凰山是險峻的，要不是先頭部隊早就達到了頂峯，在那裏舞動着美麗的紅旗向我們殷切地召喚，誰知道要爬多少時間呢？下山的路更加困難，假使是雨雪天，最少要有幾十個人滑下懸崖去。越過鳳凰山就是一望無垠的黃土平原，使人胸襟感覺到非常舒暢！為了等待落了隊伍的同志，我們便利用這一個多鐘點在山脚下開了個臨時的遊藝會，節目有章枚的歌舞「好大的西北風」等。

可能是速度太慢，而且休息的時間掌握得不夠緊，到馬橋時已經是下午三時。四百多人足足喝了十多挑開水。從馬橋再出發時是下午四時，還有二十八里路要走，不管怎樣快法，非天黑不能到達。為了使每個同志都能安心而毫無顧慮地前進，大隊領導上把隊伍重新整理過，能走快的先出發，比較疲乏的一百多人索興慢慢地走，決不使誰在黑暗中迷失路途，或者脫離了隊伍。我們的先頭部隊於下午六時到達濉溪縣土改委員會所在地的匡窪村，來歡迎的羣衆在大路兩旁熱烈地鼓掌，放了很多爆竹。隊伍到齊是晚上九時，吃了一頓蔬油麵，睡的荳稭，舖在地上很暖熱，跳蚤却很多。

匡窪村過去一度是礦區，常有外來的人，所以風氣是不同其他各村。

朝◆鮮◆來◆鴻

梅慶連

十月二十五日，適逢志願軍出國一週年紀念日，我們五十四位支前同志，在祖國的熱烈歡送下，離開了上海。到瀋陽的三十位機車乘務員，他們首先擔任新的任務，駕駛着祖國火車頭渡過了×××，同時濟南局二十八位支前同志，參加了我們的行列，在車中像親人一樣親熱，互相交流經驗。每位同志都體會到上級給我們的照顧和安慰，覺得自己擔負的抗美援朝保家衛國的任務的偉大和光榮！可愛的祖國，美麗的河山，豐富的物產，和人民的熱情，沿途溫暖着我們的心。當火車離開了祖國邊境，駛過了×××，我們高呼着：毛主席萬歲！共產黨萬歲！堅決把美帝趕下海去，我們才回祖國！偉大可愛的祖國，再會吧！

十一月一日，我們到了朝鮮××管理局所在地。在此休息了三天，上級給我們分配了工作，我們繼續前進，整整的又走了六天，方才到了目的地。為了美帝飛機不斷地轟炸，白天不能行車，六天途中，每個車站給

六七一〇三二

食物以山芋和高粱爲主，好些人家的愛國公約都有這末兩條：「紅薯（卽山芋——作者註）秋翻七次，秫（卽高粱——作者註）地犂兩遍。」由此不難想見農民們的生產情緒。此外還參觀了特地佈置給我們看的小型農產品展覽會，有機會認識了各種雜糧，這裏出的皂莢特別肥大，北瓜和茭瓜也很豐富。

五日晚上，我們和當地羣衆舉行了盛大的聯歡會。未正式開會之前，匡窪村的婦聯和姊妹團唱了幾支鄉土風味的民謠，華東土改工作裏一些搞音樂的同志當時便設法記錄了下來。正式的遊藝節目都是我們同來的同志擔任的，其中以活報「夫妻識字」最通俗，最受農民歡迎。最後一個節目是電影白「毛女」，很多農民是走了幾十里夜路摸黑來的，絕大部份農民觀衆是生平第一次看電影，雖然「白毛女」的背景是在中國的西北角，皖北的農民看來也很親切，而且充份地接受了階級鬥爭的敎育內容。晚上十二時才睡。我問一個睡在過道裏的民兵：「沒有被子不冷麼？」他的回答很乾脆。他說：「有荳稭舖着就很好了，像白毛女那樣才苦呢！我這樣算不得什麼。」

在匡窪村的四天中，聽了朱政委、濉溪縣委丁主任和濉溪縣公安局劉局長的報告，使我們知道了濉溪縣在中國人民解放鬥爭中的地位：一九三八年彭故師長雪楓曾在這裏開闢了革命根據地，一九四一年因軍事形勢的轉變撤退到魯東和洪澤湖一帶，彭故師長重新回到這一帶地方不久便犧牲了。一九四六年秋蔣匪幫大舉進攻，我們的革命武裝又一度撤退，一九四七年重新回來建立了革命政權，但到淮海戰役時縣境才全部解放。淮海戰役的三大戰場有一個半在濉溪境內，蔣匪幫最猖獗的邱清泉兵團和黃維兵團便是在縣境之內被全部殲滅的。濉溪縣有人口六十五萬，面積九三五〇平方公里，共分十區、一六二個鄉、二八五四個自然村。

大隊部和土改委員會把工作佈置下來了，每一個分隊擔任一鄉，全部工作同志同時在七日出發，並且告訴大家不必過份躭心工作。在這九個鄉裏已經有少數當地的土改工作隊同志先進行了第一階段工作，我們下去正好趕上第二階段的開始。我屬於第八分隊，分配到口南鄉工作，離匡窪村祇九里路。下午二時出發，不一忽兒就到達了口南鄉鄉政府所在地黃橋村。當天晚上我們初步瞭解了全鄉的基本情況，並且研究了今後的具體工作，一方面是使土改和治淮密切地相配合，同時還要兼顧到種麥、購棉、辦冬學和檢査修訂愛國公約等等。

我是第八分隊第六小組的組長，於八日下午帶着這一組的八個工作同志從黃橋往北，向丁樓村進發，丁樓村的農協代表來鄉裏開好了會，正準備回去，便結伴同走。農民們眞熱情可愛，一定要替我們揹行李，他們的氣力大，搶他們不過，而且情不可却，就讓他們揹了。

丁樓是口南鄉最窮苦的一個行政村，分東西兩個自然村，平時團結得不大好，剛開始進行時有許多難以想像的困難，例如在東莊開會，西莊的人就不願意，在西莊開會，東莊的人就遲遲不來，因此第一次劃階級的大會是東西兩莊之間的曠地上舉行的。丁樓有十四頃土地，土改之前屬於本村二百二十一個貧雇農自己的田地却祇有二百九十三畝，由此可見貧雇農是如何地貧苦如何地受着殘酷的剝削！大地主丁敬修已經逃亡，他單單在丁樓的田就有四頃，別處還有四、五頃。現在村裏地主成份很顯著的戶數並不很多，從現象上看，他們的生活水平也許祇相當於蘇南富農，從本質上看，他們剝削方式的殘酷和全國其他地區的地主並無二致，不過因爲被他們剝削的貧苦農民特別貧苦，所以榨壓出來的油水也比較少一些罷了。

在過去，淮河年年泛濫，丁樓的土地有很大一部份已經六年沒有耕作了。一九五一年全靠政府的救濟糧渡過的，今年春麥豐收，秋天高粱也收得不少，政府又發放了耕牛貸款，目前全村貧雇中農的耕牛全是貸款買的。一談起這些事情，農民都異口同聲地說：「眞虧得毛主席，眞虧得共產黨，否則我們早餓死了。」以有限的耕牛來應付十四頃土地當然不夠的，勤勞的農民組織了生產互助組，用七個人的力量（本來用二隻黃牛）來拉犂，一天最多也能犂三畝。工作同志一方面白天參加互助組拉犂，利用休息的閒暇瞭解一些必須進一步掌握的情況，一方面在晚上進行各種集

我們找好了休息的地方，配合了朝鮮人民來歡迎我們。在××，地方當局殺了猪慰勞我們，每到一處，一般婦女們都搶着背行李，幫助我們解決了意想不到的上車下車時的困難，到處表現着中朝人民的團結友愛精神，顯得很密切。「東方紅」、「跟着共產黨走」，許許多多的祖國歌曲，在朝鮮，隨時隨地可以聽到他們在歌唱，說明了朝鮮人民對中國志願部隊的熱愛，值得我們感謝與敬佩！

朝鮮城市和鄉村，已經被美國強盜燬盡了，工廠也沒有了，鐵道橋樑全部炸斷了，使得很多的城市變成了一片瓦礫。我們所見到的，房屋留了殘餘的空架子，到處是數不清的炸彈坑。美國匪徒利用飛機炸和射，用了軍艦大砲轟，殘暴無恥的威脅着朝鮮人民，創造了無可統計的罪行，留下了寫不完的悲慘情形。這些，激起了我們對瘋狂野蠻的美帝侵略者無限深刻的仇恨！

親愛的祖國同胞們，在偉大的毛主席領導下，祖國的建設蓬勃發展，人民生活一天天提高，爲了抗美援朝，爲了建設祖國，在不同的崗位上，都認眞執行着愛國公約。同時，又在高漲的愛國熱情中，展開了增產捐獻飛機大砲運動，朝鮮勞動人民和祖國參加支前的同志們聽到了祖國的偉大成就，鼓舞地跳起來了。祖國同胞們！我們代表着你們，緊緊的團結着朝鮮勞動人民，共同爲保衛世界永久和平而奮鬥，這是無敵力量，勝利一定是我們的。

會和其他的活動，往往到十二點鐘以後才睡。

在第二階段的工作中有兩點可以提出來談一談：第一是劃村長李茂榮地主成份的經過，羣衆因爲一向被他的威勢懾伏着不敢理直氣壯地檢舉他的貪汚瀆職行爲，經過兩次試劃和兩次劃比較老實的地主的經驗，羣衆不僅能夠毫無顧慮的列舉他剝削貪汚的罪行，並且提出了撤除他村長職位的請求，假使一開始就毫無準備地劃他，結果一定不會成功的。第二是劃村婦聯主任的父親游民成份的經過。這個人曾販賣並吸食海洛因多年，解放前後才有了臨時性的職業。婦聯主任一向在羣衆中聲望很高，她自己一開始是袒護父親的，羣衆更不敢說了，但對婦聯主任的欽仰之心卻大大地打了折扣。工作組對她進行了教育，說明幹部必須以大公無私的精神來進行工作，否則徒然損失自己的和婦聯的威信，劃階級是根據政務院明確的規定劃的，誰也別想鑽空子，婦聯主任搞通了自己的思想，便以很嚴格很客觀的尺度來衡量她的父親了，羣衆也敢說出心裏的話來了。這問題就順利地得到了合理的解決。而且，婦聯也保持了在羣衆間原有的威信。

在第二階段的十天之中，我們到黃橋去了四次，其中有一次是參加口南鄉農民翻身說理大會，在會上控訴了本鄉兩個罪大惡極血債累累的惡霸地主和一個殺人越貨的慣匪。苦主們十個有九個滿面是眼淚，激動得話都不能很清楚地說出來，一個老大爺在台上脫了上衣，被烙鐵在身上烙焦的印子有好幾處，這是慣匪劉良彬的毒手！另一個老大娘手指着劉匪的鼻子說：「要不是政府有命令，我要把你活活咬死才甘心！」濉溪縣人民法院臨時在會場開了庭，宣佈了這三個罪犯中最嚴重的房樹楠判處死刑，當時會場上的農民羣衆一致高呼着口號，「堅決鎭壓惡霸地主！」情緒高漲到了飽和點。人民法院在會場附近的空地上槍決了房樹楠。房匪在反動統治時代曾任僞鄉長，現在苦主多至三四十戶，在他任僞鄉長時，某一年嚴寒的冬天，接連下了幾天大雨，一個貧苦農家的小孩因爲冷得實在受不住，在房樹楠的草垛上取了一把柴草，被房匪發現以後，捉了來先是毒打一翻，又迫小孩把這些柴草吃下肚去，小孩噙着眼淚伸長着脖子把柴草吃下去以後不久便死去了。

從十八日到二十七日是土改的第三階段，主要的工作是沒收、徵收和分配。爲了工作上的必要，我到濉溪縣城去了一次，因爲離丁樓才兩里路，一刻鐘就到了。濉溪在從前並不是縣城，稱爲濉溪口，現在農民還是說「上口子」，而不說「進城」。街上最大的企業是釀酒，用高粱作原料，俗名口子酒，行銷上海和蘇南一帶的洋河高粱，實際上有一部份就是這裏的口子酒。現在釀酒已由政府公營，在大規模地發展生產中，試鑽了一口新的井，發現水比以往的原料用水更甜潤。其他的商業以染料、棉布、煙葉、糧食等爲主要。文化館裏有隔二天的上海報紙和合肥報紙共六種，雜誌有「人民戲劇」、「皖北文藝」、「學文化」和「戲曲報」等八種。打乒乓的人不多、技巧倒不差。「大公報」在這裏有分銷處，華東的土改工作隊來此以後，銷路也增加了。到郵局去瞭解了傳遞的情況，所有郵件進出都是由專人每天從符離集來回步行，下午五時前後可以接到隔天的上海報。

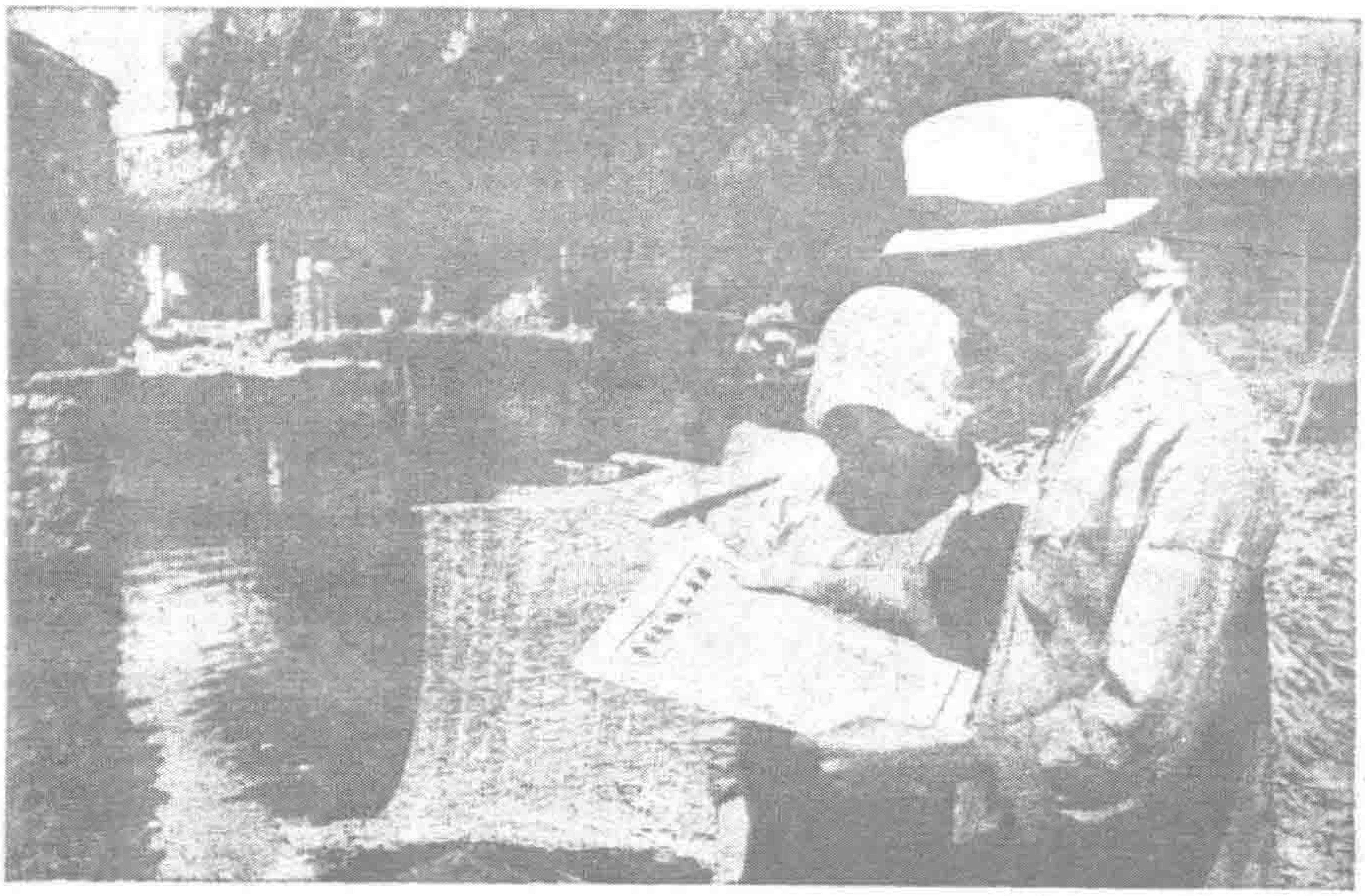
丁樓的種麥雖然經過互助組的努力，終因爲牲口太少，還沒有超過預定所種畝數的百分之八十。假使下雪以後再犂地下種，那末要到明年春天才能發芽了。農民協會和土改工作組研究了一黃昏，決定第二天天不亮就分別到口南鄉各個村莊去請牲口來幫忙，我自己決定參加這一個工作。第二天早晨四時我就起身，月亮照耀得像白天，星斗也滿滿地鑲遍了整個天幕，我和一個農民同伴一起出發到九里路外面的劉樓村去，不必用電筒，路很清楚，風吹得緊，野狗也叫得緊，路過一個長滿蘆葦的盡頭河港，附近房屋一所也看不見，祗有一座破敗的孫大聖廟，同伴告訴我說：「在未解之前，這裏是土匪窠，現在秩序是非常安定的了，從前二個人再也不敢經這裏過。」我們到了劉樓，天還沒有亮，請到了牲口趕回丁樓村時，太陽剛才出來呢！

第三階段的工作一般說來做得還相當好，先後幫助農民成立了沒收、登記、保管以及丈量、評議等工作小組。民兵和保管組的同志很盡職，不管雨天雪天，徹夜在村裏巡邏、保護沒收來的勝利果實，防範地主階級的破壞行動。評議組主持分配的設計工作，由於我們的幫助和評議委員覺悟的提高，使分配草案避免了幹部和評議委員自己多得的現象。這草案送到河工上經過本村全體治淮民工的討論和修正後，在村民大會上宣佈時便被順利地通過了。

從二十八日到十二月五日是工作的第四階段。除了準備頒發新的土地證之外，其他主要的是做總結工作，並且請羣衆對我們每一個工作同志提意見，作一次鑑定。十二月三日我們在黃橋舉行了慶祝口南鄉土改勝利完成的大會。

大隊領導和濉溪縣土改委員會決定各分隊在十二月六日那天都回到匡窪村，進行分隊和大隊的總結，並檢查每一個人的思想收獲，同時準備於十二月中旬再下鄉，分別到其他幾個區去做土改工作。

在未去匡窪村之前，我們第八分隊接到上海方面來信，知道又有一批生力軍，有傅全香、呂君樵等都已在途，要來參加，大家的信心更堅強了。既然已經搞過一次土改，多少有些經驗教訓，第二次再下鄉，可以說有了一定的資本了，況且又有生力軍來支援我們，我們第二期的工作誰都相信是會勝利完成的。



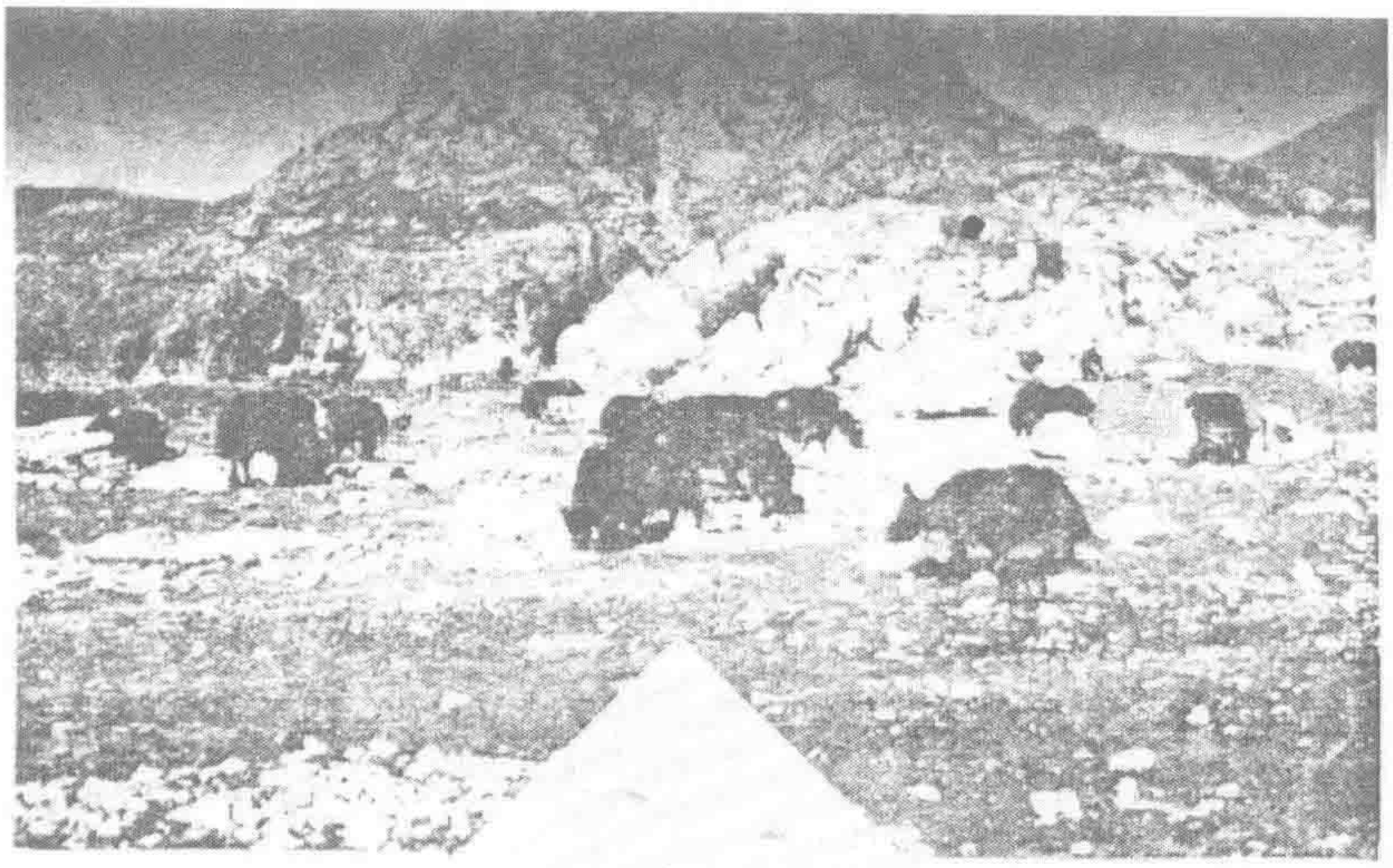
土地回了家

蘇州農村新氣象

·白鶴攝影·

在康藏高原上

人民解放大軍勝利解放康藏以後，給藏族人民帶到光明與幸福。西康人民正以無比的興奮及高度的熱情，來迎接光明的新時代。由於政府民族政策的正確執行，使各民族人民愉快地回到團結友愛的大家庭中來。這裏特介紹西康人民生活的片段情形給本誌讀者。



大雪山之麓的一羣毛牛。

泰寧惠遠寺，建築規模宏大，僧侶有

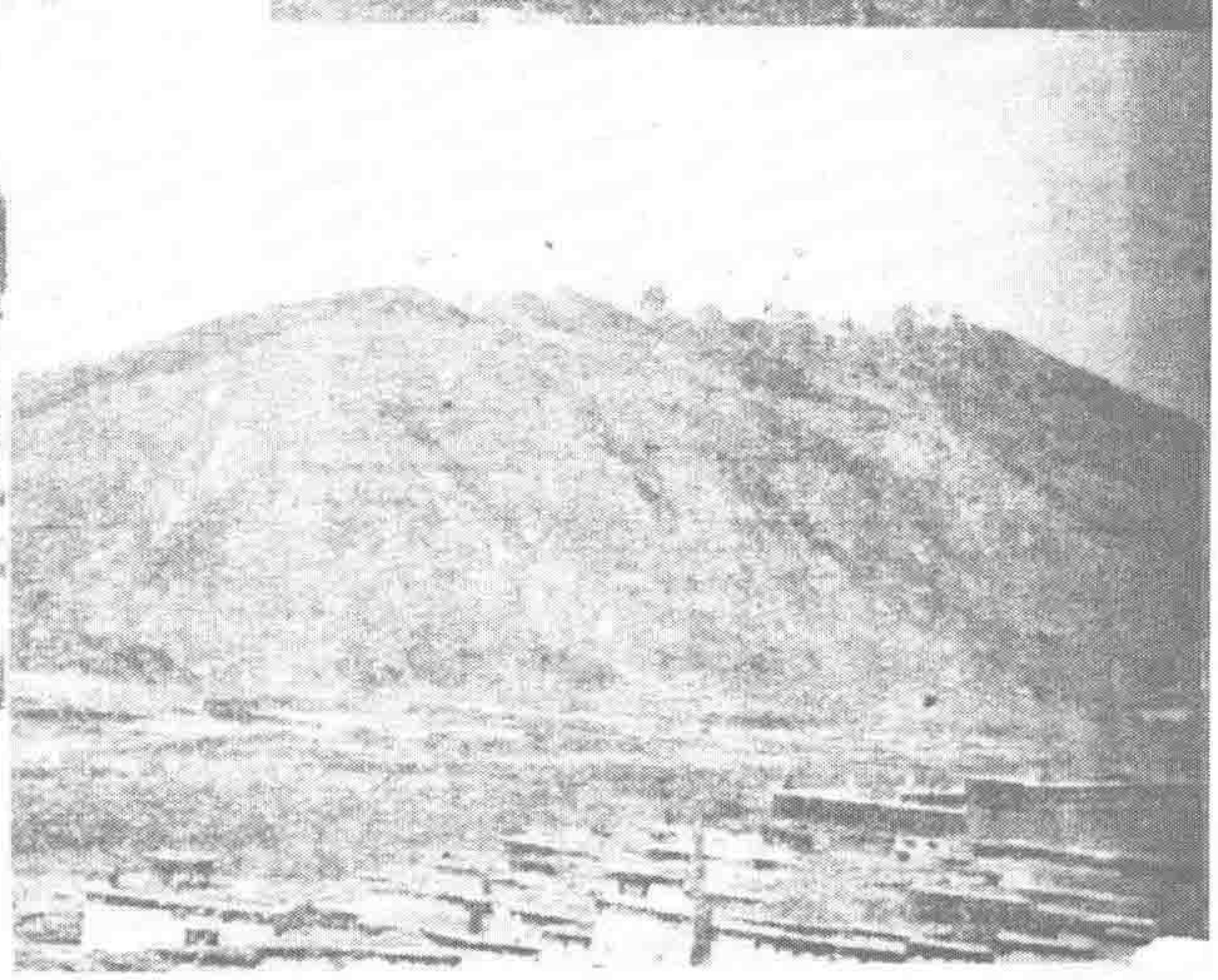




△一年一度的西康大賽馬，前面的三匹昇得到錦標的。







一羣喇 臉上戴 各種神 面具， 備去參 盛大的 神會， 此神像 製作， 盡奇異 能事。

從勞模看人民鐵道

齊語

一九五一年九月二十日，中央人民政府鐵道部第一次召開全國鐵路勞動模範代表大會，出席這次大會的勞模代表共有四百九十四名。以地區分：包括天津、太原、濟南、鄭州、上海、衡陽、錦州、吉林、齊齊哈爾、中長路等管理局、安東分局、西北幹綫工程局、西南工程局及海南島的代表。以部門分：有鐵道兵團、鐵路公安部隊、鐵路警察東北辦事處及鐵道部直屬等單位。以民族分：有漢族、蒙族、回族、朝鮮及蘇聯同志。根據四百七十二位代表的材料：年齡十八歲到二十五歲的九十二人，二十六歲到三十五歲的二百四十二人，三十六歲到四十五歲的一百零四人，四十六歲到五十五歲的三十一人，五十六歲以上的九人。年齡最小的為十八歲，最高的為七十歲。其中男勞模四百五十六人，女勞模三十二人。共產黨員佔百分之五十五點八，青年團員佔百分之六點三，其他佔百分之三十八點一。工人佔百分之四十六點四，管理及技術人員佔百分之三十六，其他佔百分之十七點六。

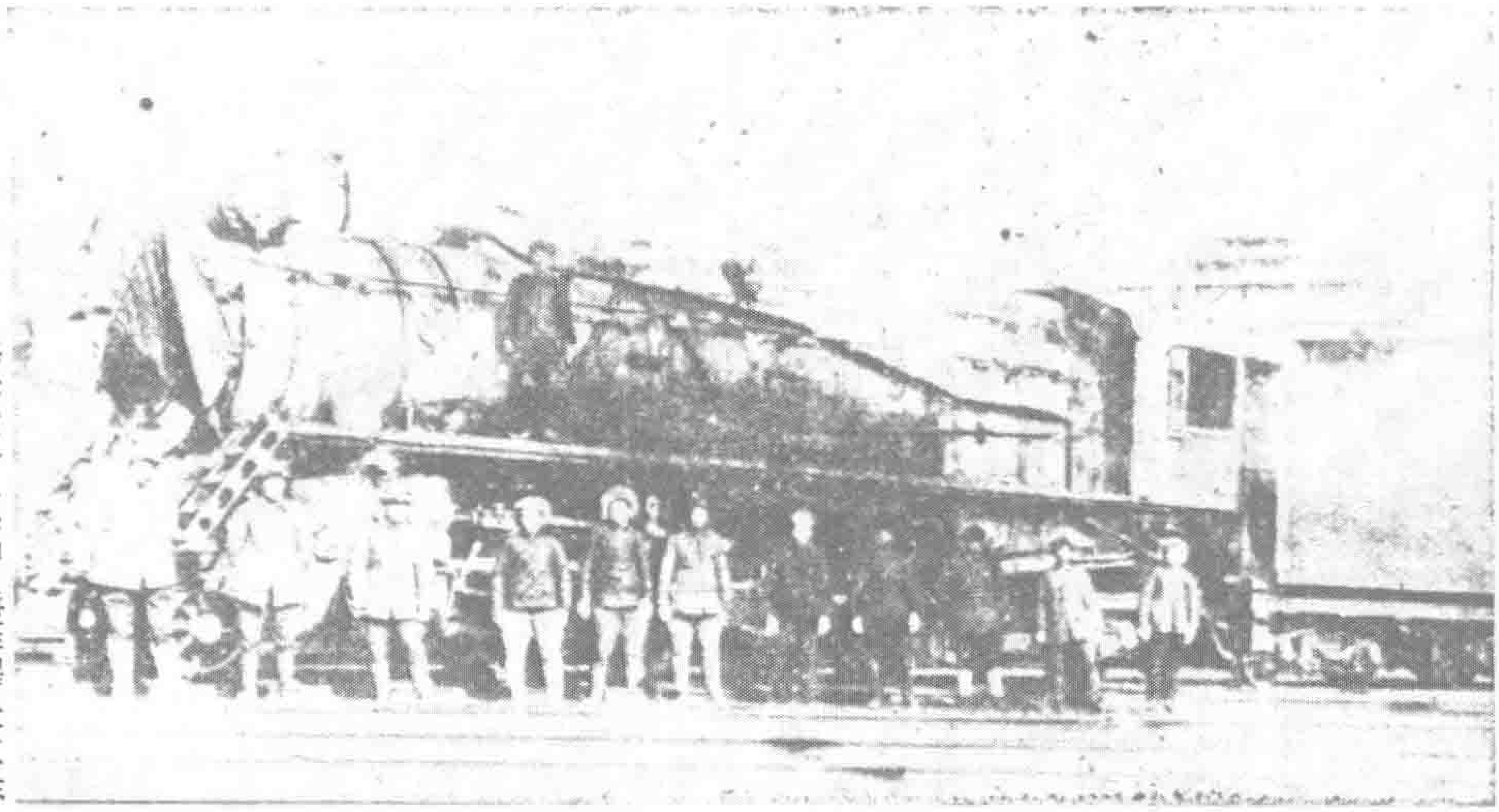
在這些代表中，有參加全國政治協商會議的代表六人，參加各級人民政府擔任委員的十七人，參加各界人民代表會議任代表的五十九人，參加第一次工農兵勞模代表大會的十九人。這些數字，說明出席這次全國鐵路勞動模範大會的代表，是很廣泛的。此外，以代表們的工作崗位而言：則有局長、處長、工程師、課員、工人、戰士、醫務人員、小學校長、護路民兵、築路民工、勤務員，還有抱着小孩來開會的家屬代表，這充分表現了我們人民鐵道在解放後，經過了一連串的政治運動，發動了羣衆，建立了民主管理委員會，開展了愛國主義的生產競賽，訂立了愛國公約，在各個部門都出現了新的勞動模範。這些勞模們都是以忘我的精神，英勇地工作着，在他們的工作崗位上起着：『帶頭作用、骨幹和橋梁作用』，把人民鐵道的事業不斷地向前推進，能夠如期並超額的完成國家所交給的光榮而艱鉅的任務。



△中國第一個女司機「三八」號機車長田桂英

英勇鬥爭的範例

在這四百九十多名勞模代表中，運輸部門創造新的調車法的青年調車員李錫奎，他集中了幾個優秀的蘇聯調車員的工作方法的大成。瀋陽站自從產生了李錫奎調車組，推行新的調車法以來，全站停留時間縮短了百分之三十二，中轉時間縮短百分之三十五，編組時間縮短百分之四十六，解體時間縮短百分之五十八，在展開抗美援朝愛國主義競賽中，李錫奎提出了『拿一分一秒作鬥爭』的口號，爭取正點、滿軸和超軸運動，全站由一九五一年二月到七月，超軸九九〇七二噸，折合五十九個列車，這樣不但加速車輛的週轉，減低了成本，而且更重要的是把學習蘇聯的先進經驗變成了制度。中長路蘇家屯機務段鄭錫坤自從創造超軸牽引以來，從一九五〇年十二月起到一九五一年十月止，已出現了八次超軸新紀錄，其中以李治國於八月間突破了六千七百四十二噸，ㄇㄎ——二五二號司機侯景明、副司機魏寶林、司爐劉新昌為了增產節約，慶祝蘇聯十月革命節，於十月七日掛車一百五十輛，牽引七千二百零七噸，照規定多拉四千八百零七點九噸，技術速度超過百分之一〇七點二，節省煤三三五〇公斤，創造全國最高紀錄。據統計鄭錫坤包乘組一〇五號機車，由一九四九年七月開始到一九五一年八月止，共安全行走了二十二萬三千九百零八公里，超軸牽引七萬一千七百八十一噸，節省國家財富三億五千萬元。蘇家屯全段，由一九五〇年一月到一九五一年八月止，共超軸一百一十四萬四千八百六十八噸，節省國家財富四十三億〇二百萬元。上海局南京工務段高資工區，解放前由於國民黨反動派統治不重視養路工作，綫路病害很大，今年三月以前，有的鋼軌在三個月內爬行了百多公厘，夾鈑也不密貼，鋼軌硬彎，平均每公里有七十五處，路基排水也不良，雨後遍地是水塘。由於勞動模範王雙慶的帶頭，學習了蘇聯聶菲鐸夫養路法，從一九五一年三月到八月，經修了五公里綫路，捆紮枕木三四九八根，每根枕木壽命可延長一年，節省一萬七千元。制止了鋼軌的爬行，消滅了鋼軌拱背，提高了綫路質量，共節省了四億七千八百萬元。中長路博克



「鐵牛號」曾在十八個月零七天中，安全行走一〇六、五七九公里，未出事故，突破兩個甲檢，並首先帶動超牽引運動，在包乘負責制上起了模範作用。

圖工務段王來寶，他領導工人學習聶非鐸夫工作方法，把學習蘇聯先進經驗當作重大的政治任務，結果該段由過去每天出十四次事故的情形變成從一九五〇年到現在沒發生任何事故；扎蘭屯到博克圖間客運速度也由六十公里提高到六十五公里；一九五一年該段獲得中長路三次紅旗獎，八月份得到鐵道部的全國工務段優勝循環紅旗。哈爾濱鐵路工廠在李樹森的領導下，認眞學習和推行蘇聯先進經驗——郭瓦了夫的工作方法，改進七十二種產品的技術作業過程，平均提高效率百分之一七一，節省了七三〇五小時，相當於該廠三十五台床子做一個月的工作量；而且使工人與技術人員之間，由過去互相瞧不起，經過這一運動加強了內部的團結。

成渝路築路民工謝家全，發明了「竹兒炮」放炮法，使每方石頭內用炸藥八兩減少到三兩半，他的方法在全綫推廣後，給國家節省了五十多億元的炸藥。民工嚴紹貴是一個二十三歲的貧農，自入工地後，即擔任打炮眼工作，經過他四個月的努力鑽研，發明了個人單冲砲眼法，創造了每天打十八點五公尺的新紀錄；同時又改良炮廷，使打砲眼工作效率每天提高到三〇點二二公尺，節省打砲眼的人力百分之六十。

此外，在抗美援朝前綫爲人民立功的職工有：原遼西戰役英雄機車司機長、抗美援朝前綫的模範政治工作者范永；英勇機智、經常完成最前綫艱險運輸任務的英雄司機王禹；後方模範、前方英雄的王吉魁；三打三拉，與敵機搏鬥的劉恩忠；捨身搶救彈藥車的車站軍代表關長海；不顧危險、淸除定時炸彈、搶救列車的英雄司機張寶璞。在我們鐵道兵團有：登高英雄楊連第；創造發明、保證工程質量、提高工作效率的技術副連長馬壽昌；冒敵機轟炸掃射、隻身搶救十六名傷員的搶救英雄于琛；英勇頑強、寒夜下水打撈定時炸彈的王國章；善於施工組織領導、努力提高技術的姜玉發綫路連；連續堅持三晝夜、頑強搶修××江橋的三師三團木橋連。在後方生產戰綫上有：帶頭推行並且貫澈負責制、始終保持光榮成績的郭樹德包乘組；創造『倒飾石碴法』的田忠林；經常保持五百日車公里新紀錄的喬玉岩包乘組；開展檢車安全運動、創造優良檢車制度的牛學文檢車包乘組；創造列檢橫作業法的孫紹先列檢組；創造檢車甲檢流水作業法的白曉生組；轉變職工作風、搞好團結、鑽研業務、提高工作效率的女調度員孫孝菊；實行對旗裝車法、縮短裝卸時間、提高技術裝載量、增加國家收入的車站司磅員楊茂林；中國第一個女司機三八號機車長田桂英；首先提倡推行郭瓦了夫工作方法、提高勞動效率的張林；創造六三制、保證電話暢通、運輸安全的王靜彬；貫徹民主管理、建立新的工作制度的模範電務管理工作者金守樑。

在抗美援朝運動中，經過時事教育、回憶、控訴帝國主義暴行等思想發動工作，更從婦女過去受壓迫的痛苦生活與今天的民主自由生活的親身體驗裏，有許多職工家屬參加了工作，如上海機務段家屬裴英華，參加赴朝工作，不但鼓勵自己的丈夫參加赴朝工作，而且對其他支前家屬們進行了宣傳教育工作，提高家屬們的政治認識；當裴英華聽到閘口機務段有五位烈士在朝鮮光榮犧牲後，反更增加了對美帝國主義的仇恨；更進一步組織起其他家屬們替男職工擦車、訂立愛國公約、領導大家學習、做好後方的支朝工作。

輝煌的成績

上面所引的一些例子，說明了由於共產黨的領導，勞模的帶頭，學習蘇聯先進經驗，不但提高了工作效率和工作質量，而且給國家節省了大批財富，提高了職工的技術水平；同時更說明了那裏對於蘇聯先進經驗學得好，實行得澈底，那裏就能夠發揮出廣大工人的潛在能力，把工作提高一步。

由於勞動模範的帶頭，以及全體鐵路職工的

努力，鐵路各部門的工作效率，都在不斷的提高。一九五〇年全年裝車任務提前二十一天完成，規定乘客人數提前二十八天完成，全年營業計劃提前六十七天完成，一九五一年上半年已完成了比去年增加百分之十的收入。一九五一年第一季度貨運噸數，比一九四九年第一季度成績超過百分之七。一九五一年第一季度貨車週轉率三點六七天，比一九四九年第一季度三點六八天縮短零點零一天。一九五一年冬季新的行車時刻表與夏季行車時刻表，有了顯著的進步。全國旅客列車的旅行速度平均每小時提高二點三公里，比過去可以節省客車三百四十一輛；貨物列車的旅行速度平均每小時提高二點四公里，每天可爲國家節省一千二百輛運用車。直通主要旅客列車的旅行時間亦在普遍的縮短：如北京到滿洲里間一次列車旅行時間，過去爲五十七小時零二十二分，現在爲四十九小時零三十六分，縮短了七小時四十六分；北京漢口間直達七次列車，過去爲三十六小時五十五分，現在爲三十二小時零四十二分，縮短了四小時十三分；北京上海間直達五次車，原爲三十六小時零十七分，現爲三十四小時零二十分，縮短了一小時五十七分。上海廣州間九次列車，原爲五十小時零十三分，現爲四十六小時零四十一分，縮短了三小時三十二分；北京瀋陽間直達三次列車，原爲十九小時零十分，現爲十七小時五十六分，縮短了一小時十四分；北京長安間一〇五次直達列車，原爲四十二小時三十四分，冬季改點後爲三十七小時五十六分，縮短了四小時三十八分；北京青島間一〇七次直達列車，原爲二十四小時零十七分，現爲二十二小時四十一分，縮短了一小時三十六分；武昌廣州間五十二次直達列車，原爲三十二小時五十五分，現爲三十小時十七分，縮短了二小時十八分；北京太原間一四二次直達車，原爲十七小時四十七分，現爲十六小時零五分，縮短了一小時四十二分；天津瀋陽間一二六次車，原爲二十二小時五十分，現爲十九小時四十五分，縮短了三小時零五分；北京吉林間一〇一次直達列車，原爲三十八小時四十五分，現爲三十五小時二十二分，縮短了三小時二十三分。火車時刻調整後，一般直達列車開車時間均在上午七點半以後，到達時間均在晚間十點鐘以前。

向勞模們學習

周總理對勞模大會提出寶貴的指示，號召全體勞模們，要『鞏固已有的成績，爭取更高成績。』怎樣達到這個目的？大會期間，滕、呂等部長，政治部陸平主任及鐵路總工會李頡伯主席，都在大會作了報告，號召全體工作同志開展愛國主義增產節約運動，開展生產競賽，學習勞動模範的工作方法；更重要的要學習他們那種英勇頑強、不怕困難、犧牲自己而完成任務的優良品質；學習他們聯系羣衆、苦心鑽研、開動腦筋想辦法、發揮智慧和才能的精神。像濟南鐵路工廠翻砂工人張懷玉，由於不怕受打擊，不怕壞份子對他的諷刺和威脅，團結工人，用腦子鑽研工作，改良了翻砂工具，三個月的任務，十七天就完成了。像公安人員徐慶生，智勇雙全，立場堅定，在他胆大心細不怕困難的工作中破獲了敵特五十餘名。像錦州公安處警長蘇振芳，奮不顧身，搶救失火列車，拖下兩個正在燃燒中的火藥箱，防止了三十八節列車上的火藥爆炸的重大事故，保護了三個列車上的客人的生命安全，並且保護了國家很多財產未受損失。像參加抗美援朝擔任電務工作監工員的王德福，在敵人飛機掃射下堅持工作，不但保證了隨炸隨修，同時也保證了經常維修任務，五月個來，在他的監工區沒有因爲電話綫被炸而影響過一次列車的運行。看護人員相銘，人民醫生程書田，他們都是能夠犧牲自己、救護別人、不怕艱難困苦、開展工作、團結羣衆、具有優良品質的勞動模範。在全國勞模代表中，可歌可泣、足資學習的光榮事績是說不完的。總而言之：生活在毛澤東時代，每個工人由過去的牛馬不如變成了人的地位，才能以國家主人翁的態度，發揮高度的創造性和積極性，通過合理化建議，通過生產競賽，一次又一次的新紀錄不斷地出現，使我們的人民鐵道，得以大踏步地向前發展。

(本文照片轉載「中國鐵路工人」)



我們工人有力量，修橋修路不怕忙。⇦

人民鐵道是怎樣爲人民服務的

·本誌專載·

中國鐵路工人素以勤勞勇敢見稱，他們有著工人階級的優秀傳統，在祖國的大地上，日夜奔馳不息，不辭酷暑，不怕嚴寒，孜孜兀兀地爲人民服務。

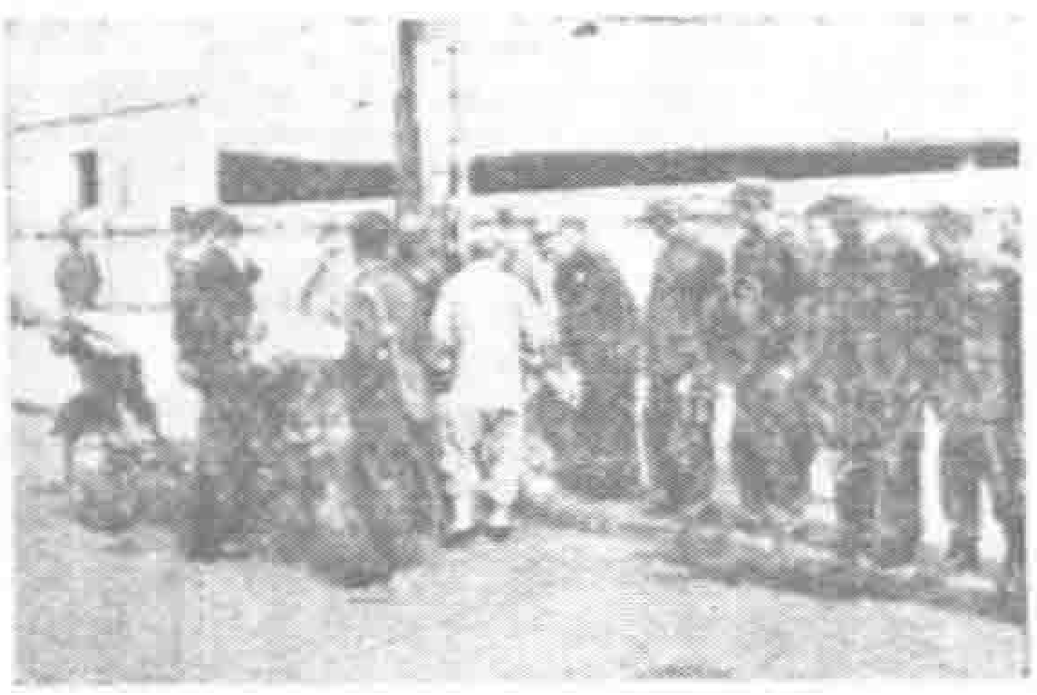
解放前，由於反動派長期霸佔著由於勞動人民以汗血築成的鐵道，那種腐朽的統治，伸張到鐵路的每個角落。我們想想看：在那個黑暗年月中，鐵路成了個甚麽樣子？不是一方面是專供反動官僚及其外國主子們坐的富麗堂皇的專車、花車，而在二三等客車裏則擁擠得連插足的地方都沒有，因而連廁所、踏步、車頂都站滿着人，有的甚至要從窗格眼「塞」進去嗎？黑市票、搶行李、誤點、肇事………，不是司空見慣嗎？所有這說不盡訴不完的醜惡，鐵路工人深深地知道，是誰給與他們的。因此，他們在反帝反封建鬥爭中，總是站在最前線，英勇地和敵人作戰，從一九二三年著名的京漢路大罷工開始，一直到解放前夕，大大小小的鬥爭，是無時或息的。

解放了，壓在鐵路工人頭上的那座大山，給偉大的中國人民在中國共產黨領導之下將它連根拔掉了，鐵路終於回到人民自己的手裏。已經和敵人作戰達數十年之久的鐵路工人，開始在自己的鐵道上，轉變了努力的方向，向着和平建設的大道上邁進。

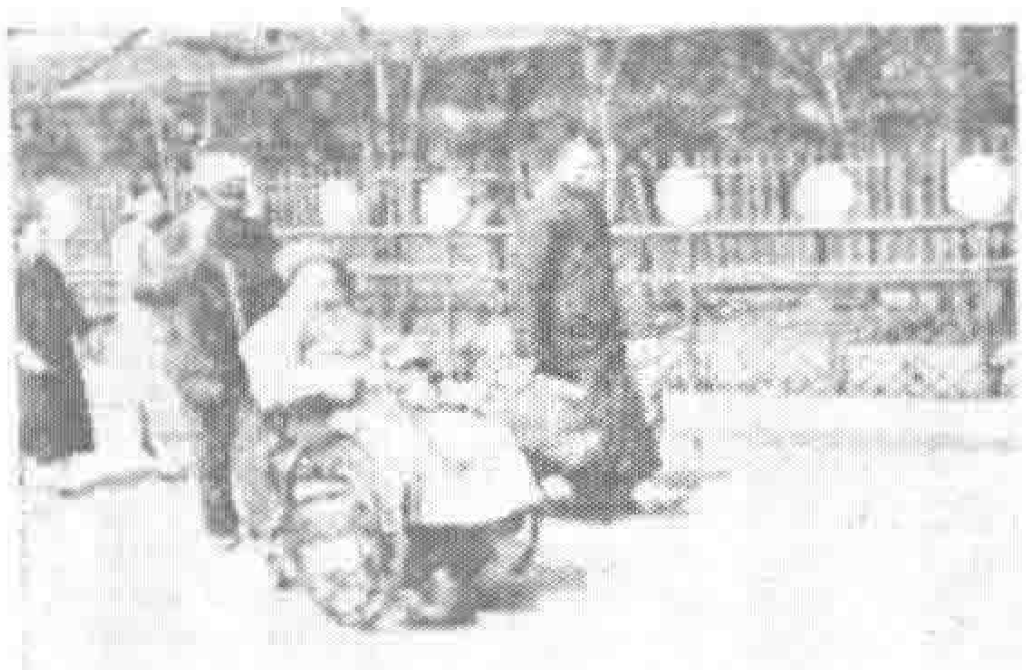
今天，我們在自己的鐵路上，可以自由地買票、自由地託運行李，可以大踏步地跨上車，可以愉快地看窗外遼闊壯麗的祖國山河。悶了，有音樂、有文娛晚會替你消解寂寞；病了，有防護員給你診治；想着要利用旅途的間歇學習新知識了，有圖書雜誌給你租用。今天，我們在自己的鐵路上所享受到的快樂是說不完的，我們是作了主人翁，我們感到驕傲和光榮！

感謝毛主席領導的黨，感謝毛主席領導的鐵路工人，由於他們的正確領導，由於他們的勤勞努力，使我們旅行在中國鐵道上的人們，有這麽的一日，而且將不斷的提高。當我們得到上海鐵路局的同意，刊載了他們服務照片以後，我們極其自然地發生了這樣的感想；不但我們，就是我們的讀者，想必也具有同感吧！

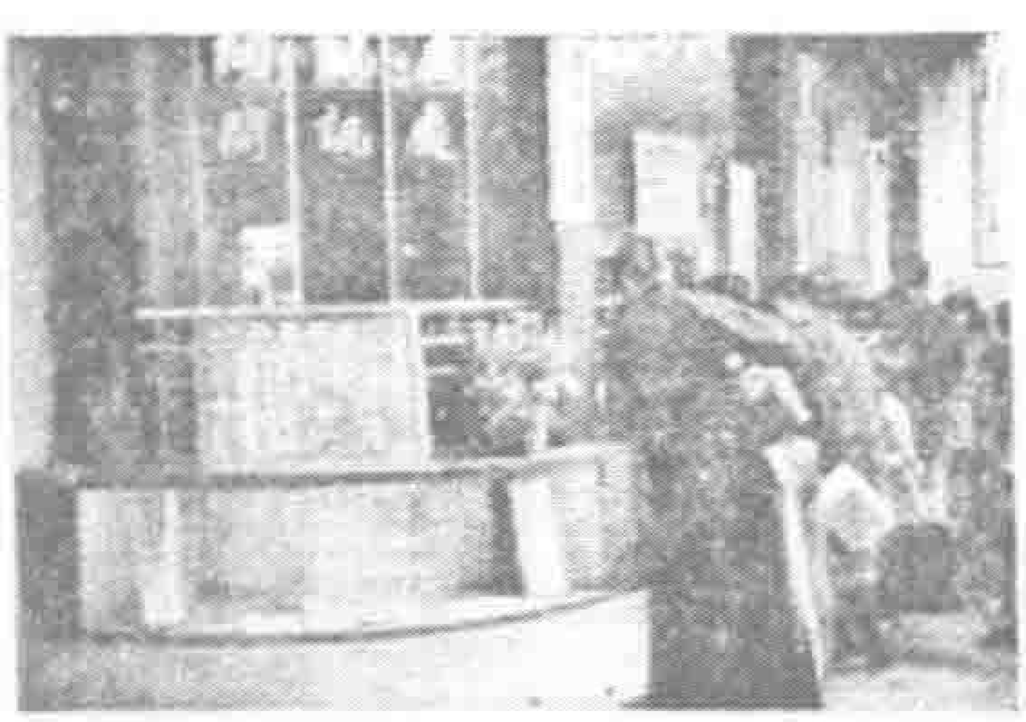
編者



㈠旅客到車站，即有搬運員代旅客搬運行李。



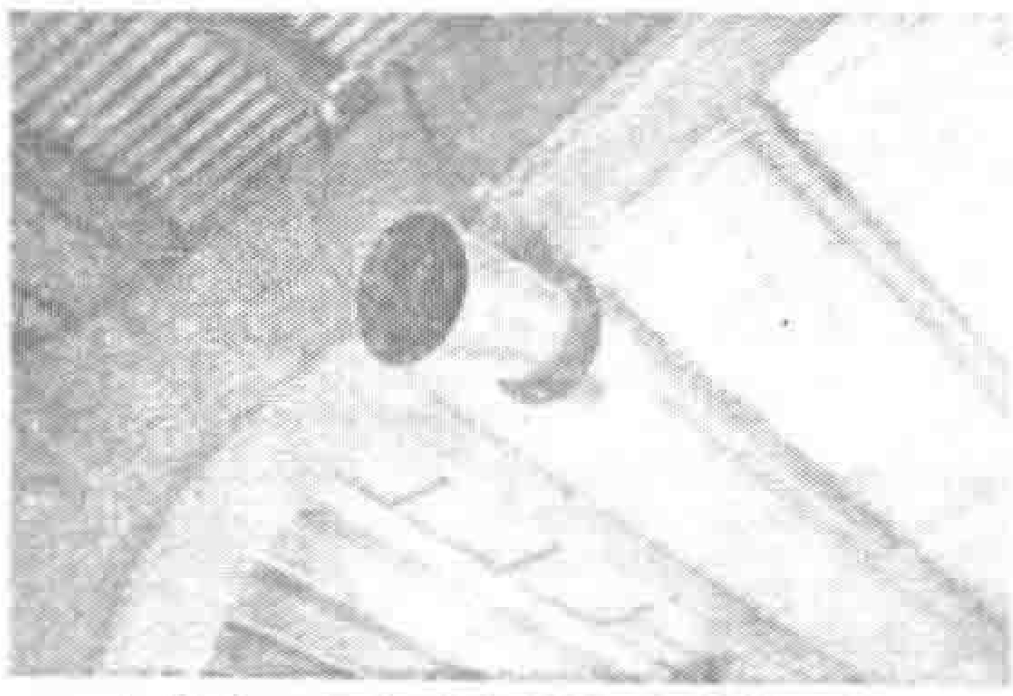
㈡對於老弱殘疾旅客，車站備有手推車，由搬運員推運進站。



㈢車站問訊處發售站台票，解答旅客問訊，代客留言，發售客車時刻表等鐵路刊物。



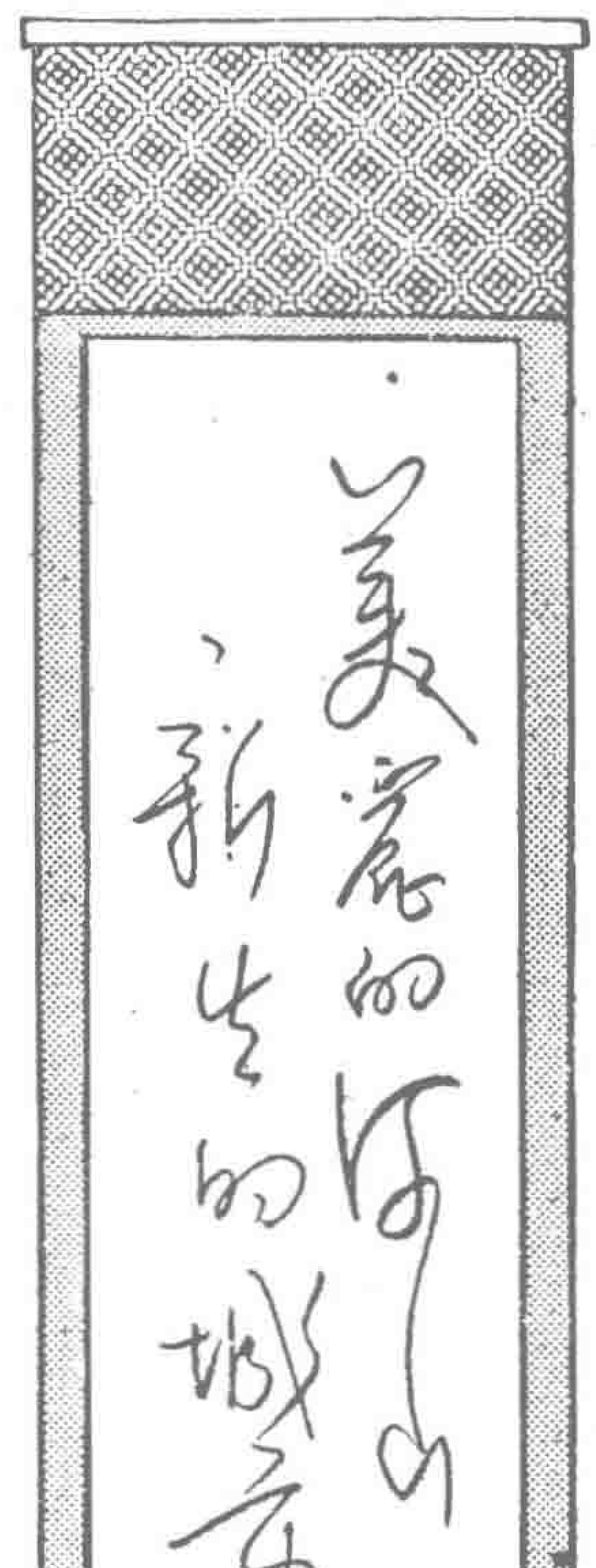
㊃ 車站嚮導員引導旅客買票、進出站、上下車、解答旅客問訊、維持秩序。



㊄ 車站廣播器隨時報導行車動態、旅客乘車常識、代客廣播招尋走失同伴及失物等。



㊅ 車站客票房前旅客排隊買票。



去年十月，我們編委會決定了新年徵文的題目爲「祖國山河的新氣象」。自徵文啓事刊出後，卽陸續收到各地作者應徵的稿件，其中部份是依照了我們所要求的內容，也有部分文稿未能盡合要求；但有一共同點，那卽是作者們對新中國的熱愛，全部在文章裏表現了出來。

由於篇幅關係，我們沒法把所有應徵的稿件，全部刊登出來；我們祇能從文字寫得生動的、所寫的河、山、城市比較爲讀者關懷的一些稿件中，選擇出二十篇，貢獻於讀者。

從這些文章中，我們可以看出新中國的一片新氣象。卽使是古老的封建色彩十分濃厚的「十三陵」，在它的周圍，也有了絕大的轉變；而其本身的藝術價值，也在新的觀點下，回到了勞動人民的身上來。

爲給予讀者更明顯的印像，特把總題目改爲今名。

編者

祖國山河的新氣象

郭嶽生

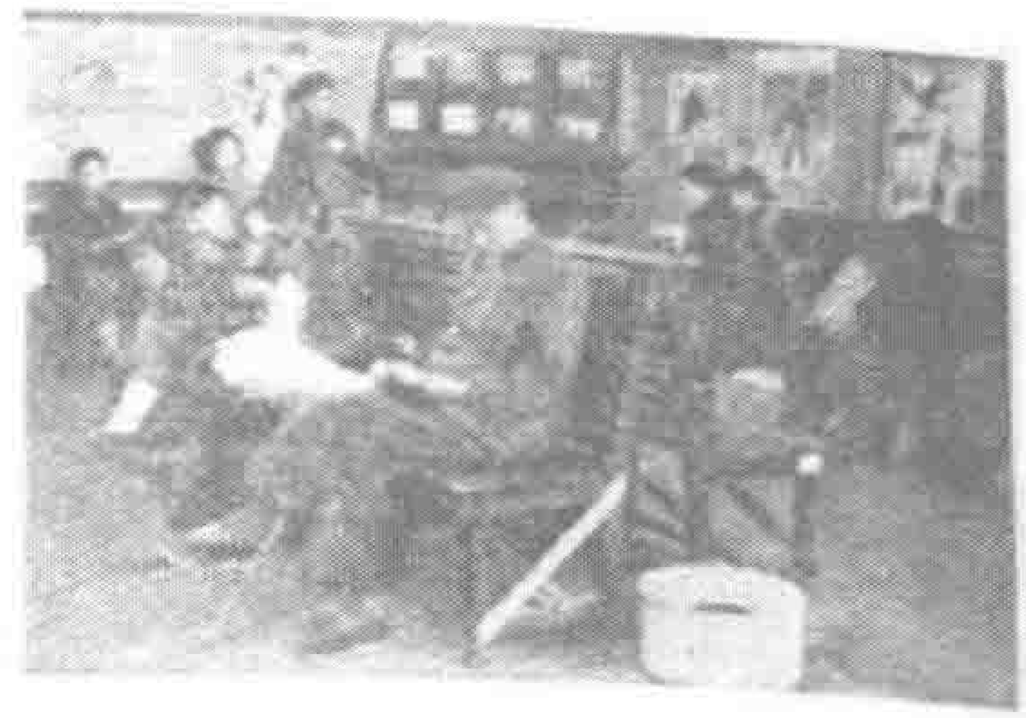
解放好！人民翻了身，就連偉大的祖國底山河都翻了身。

解放三年來，「好人、老實人、受委屈的人，都抬了頭。打人的、欺負人的、坑人剝削人的，可都頸兒朝下啦，好哇，眞叫痛快……。」由於人民抬了頭，祖國底山河也都抬了頭，它們已不再受帝國主義分子、封建地主、官僚資本家的玩弄，不再爲他們服務，作爲他們屠殺人民剝削人民的工具了。人民底祖國充滿了新氣象，祖國底河山也生出新氣象。

就拿海來說吧：過去它任隨帝國主義國家底軍艦開來侵略我們；任隨反動派底兵船開來開去，嚇唬老百姓。現在呢？它是不同的了。它現在載着人民底海軍和船艦巡弋我們自己的海岸線，防止帝國主義者和反動匪幫再來侵略我們掠奪我們。

再說江河：從前，它們一面爲帝國主義和官僚資本家壟斷着，運輸他們剝削和掠奪去的人民財物。一面由於反動派不替它把毛病治好，他發狂似的把和平人民底生命、房屋、牲畜、勞動作物和收獲到的果實，都一齊破壞或是捲走了。現在，它是完完全全地在人民控制之下了，它已不再爲帝國主義和反動統治階級服務了，它夜以繼日地爲人民輸送着生產工具和生產成品。它底巨大的力量，已不再威脅着人民，並且還在祖國底建設方面起着强大的作用。經人民改造過的淮河，就是一個極顯著的例子：在一九五〇年的秋天，它還淹沒了廣闊的原野，使多少萬人底家和勞動的果實化爲烏有；一九五一年，在我們人民的英明的領袖毛主席的偉大號召下，由於黨的正確領導和勞動人民的努力，

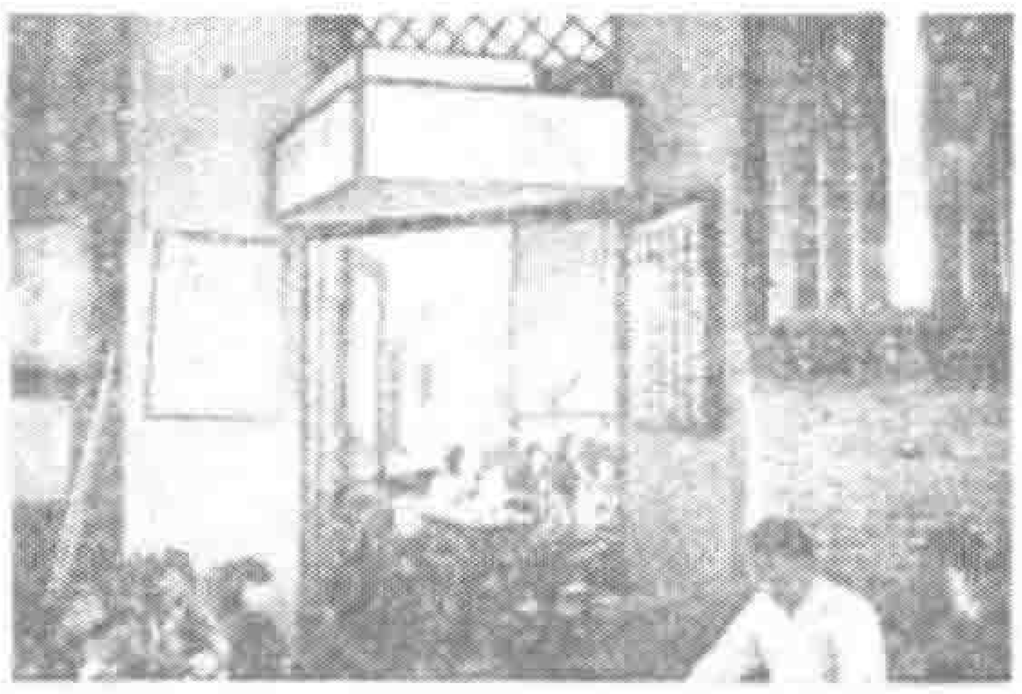
六七一〇四四



⑦車站旅客候車室裏，備有書報畫刊，免費供給旅客閱覽。



⑧車站免費供給白開水。



⑨車站殘室供應飲茶點食。

已把它底面貌和性情全部改變，它現在柔順地流着，爲人民服務了。還有其他的河流，也要在不久的將來，爲人民爲祖國貢獻出它們底巨大的潛力。我們底長江、松花江、西江、烏江以及數不清的河流，她們都要隨着祖國建設的需要，變成水力站——碩大無朋的水力站，變成僅次於蘇聯而居世界第二位底水力站。

山：有的是人們「望而生畏」的；有的是給極少數的特權階級的人强佔着，作爲享受避暑的地方；有的是爲帝國主義和官僚資本家篡竊過去作生產並積累資本的場所。山上出產的樹木，被作成桎梏枷在人民底頭頸上；山上出產的礦物，被作成屠殺人民的武器；山上出產的豺狼虎豹，兇殘地吞噬着對它們沒有敵意的和平人民。雖然，在從前，山也有過爲人民革命服過務的，如像井崗山——中國人民革命的聖地，但是並不多。現在，我們要把所有的山都變成人民的財產，由人民去佔有它，去享受它。許多有用的山，從前是荒蕪的，今後將在周密的設計下，改變它底面目，成爲人民的林場，種植起千百萬株有用的樹木。從前爲帝國主義分子、資本家、官僚、地主和迷信道會佔據的「名山」，也不再供他們去享受，也不再爲他們騙取迷信者底錢財。無論是廬山、是峨眉、是莫干山、是普陀，都要成爲勞動人民休養的場所，就像西湖一樣。

城市：舊的城市——幾千年來反動統治的根據地，反動統治階級在那裏過着糜爛的生活；在那裏發號施令壓迫和屠殺人民；在那裏存儲起由於壓榨得來的農民和工人底血汗錢，並把這些錢送到外國主子那裏去；在那裏集散着從帝國主義國家運來的腐化中國人民生活的奢侈品，和屠殺中國人民的炮火，運走我國底廉價的原料和金銀。千百座的染着革命烈士鮮血的城市——如北京和廣州，工人弟兄用雙手建設起來的城市——如上海和瀋陽，寫着輝煌史詩的民族文化的古城——如西安和成都，都在反動統治的陰霾下黯然無光，荒淫的反動統治階級底穢氣，沾染着它們的眞面目不再爲愛它們的人所認識。現在好了，英勇的中國共產黨、英勇的中國人民解放軍、英勇的中國人民，用他們底巨大的力量把反動派——帝國主義和它底走狗，從中國人民底廣大的美麗的土地上趕了出去，最後把它們從這些城市——反動統治階級的最後據點——趕了出去。就這樣，我們的城市接受了革命的血和火的洗禮，重新發出了美麗的光芒。在全中國人民——特別是工人弟兄底大力建設下，不久的將來，我們底可愛的城市，更要可愛起來。同時，還要有成千成萬座的新的城市出現。它們將和北京、和瀋陽、和西安一樣的偉大，和莫斯科、和列寧格勒、和史大林格勒一樣的偉大。它們將永恆的閃耀着革命的火花。

沙漠將會變成沃野；冰天雪地寸草不生的地方，將開着鮮花，結出豐美的果實；青翠的山谷，會成爲藍色的湖泊，兩千尺高的山峯在湖中伸出頭來，好像海上的小島；海裏卻生出一大片一大片的陸地；我們中國人民底山河，要像這樣的變化着——隨着人民的意思、隨着人民的需要，把它改造成另外一個樣子。

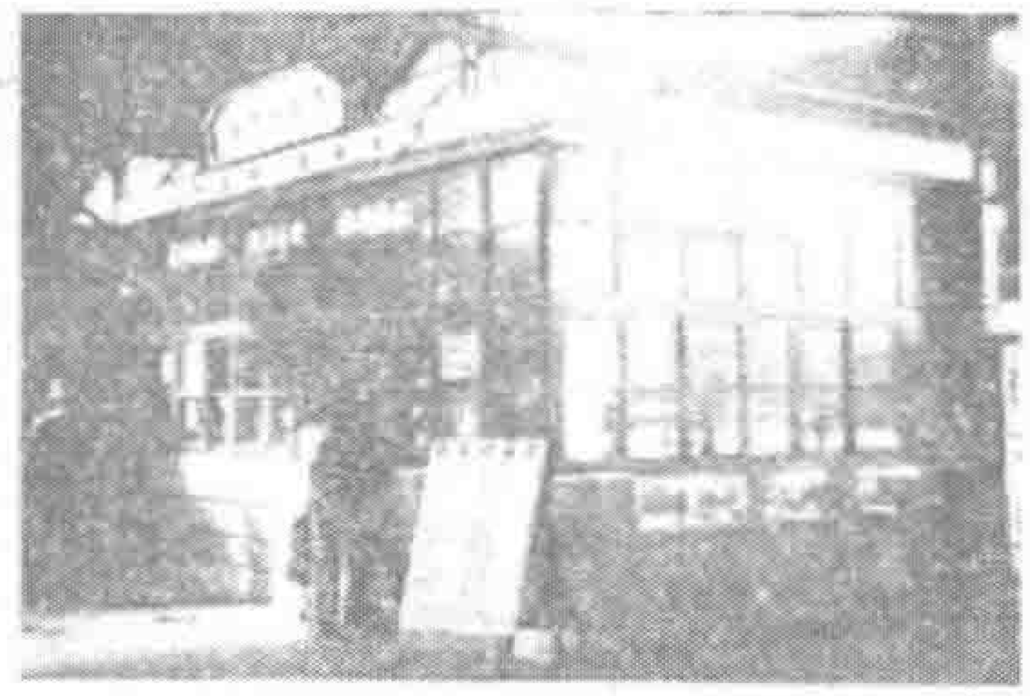
中國共產黨、中國人民解放軍，在中國人民底最偉大的和最親愛的領袖毛主席的領導下，把中國人民從反動統治的魔掌下解放出來，也把人民祖國底美麗的山河，從反動派的鐵蹄下解放出來。解放出來的中華兒女，在毛主席的教育下，用馬列主義——毛澤東思想武裝了他們底頭腦，用勞動鍛鍊出比鋼鐵還堅强的手；就用這頭腦、這手，把我們偉大祖國底山河改造成我們中國人民自己底寶貴而有用的財產，使它們永遠地永遠地給我們服務。

我熱愛北京

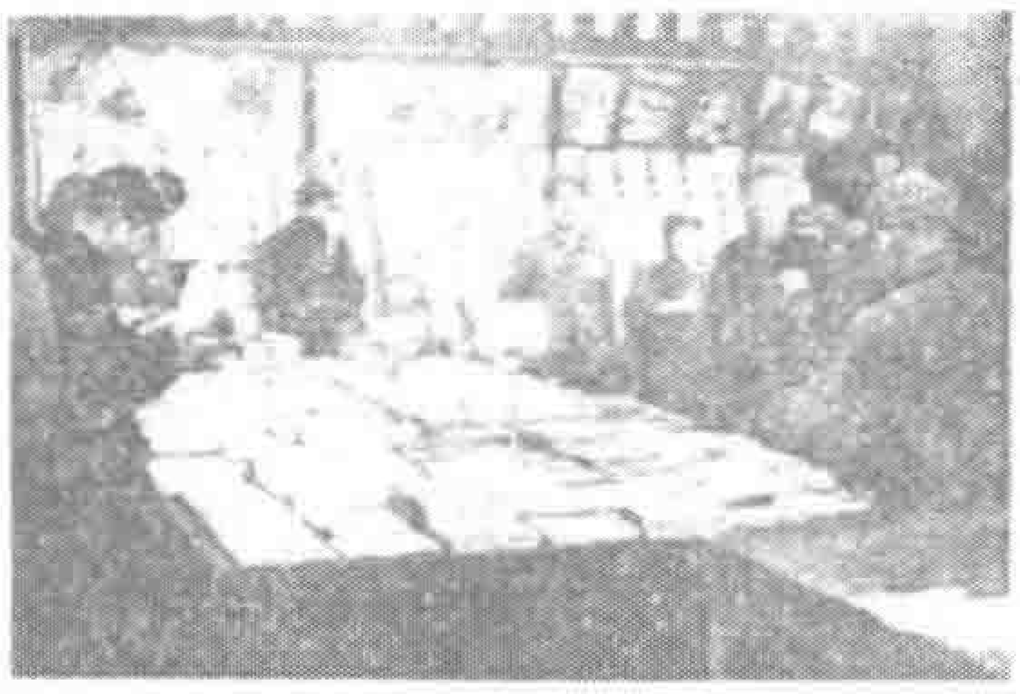
王余杞

我現在住居在人民首都的北京。北京，正是我所最熱愛着的城市。東西南北、四面八方的人都熱愛北京，都巴望能够到北京來。來了，莫不喜出望外，咂嘴舐舌地讚頌着：「北京，眞偉大！」曾經來過的呢，便會說：「北京，哪想到進步得這麼快呀！」因此都捨不得離去。一旦離去，就更加深對於北京的懷念；幸而再有機會重來，哪怕是相隔只有三幾個月的時間，也一定又會大吃一驚：「北京，又變樣啦！又進步啦！」能住在北京該是多麼幸福！」我正是能住在北京的人，坦白地說：我是幸福的！

北京的被人喜愛，由來已久。在封建統治時期，北京曾經建都六七百年，由於最大地主的封建皇帝驅使和剝削勞動人民，一次又一次地建築起富麗堂皇的宮殿園亭，遺留下不少的名區勝蹟。



⑩ 車站商店供售各種土產食品等。



⑪ 車站新華書店有各種書籍供售、供閱。



⑫ 車站郵亭收寄各種信件。

一般小資產階級出身的知識分子，趨得上「入京獻策」的，便都希冀爬上「冠蓋」羣中；即使在辛亥革命以後，也還要前來尋幽選勝，一發「思古之幽情」。在帝國主義侵略時期，和其它城市一樣，北京又成了「冒險家的樂園」，垂老的冒險家們一臉的不平等條約，來到北京就都流連忘返；任是青年隊伍的口號聲在街頭喊得震天響，他們也能駕着雙馬車逍遙蹓躂，彷彿充耳不聞。可是在今天，那些北京的「喜愛者」都已不容存在！太陽出來啦！北京不是那舊北京，今天北京的被人熱愛和受人讚頌也並不是被看成一個古董，或是一座「樂園」。

今天的北京是世界和平陣營的東方堡壘，今天的北京是亞洲殖民地和半殖民地國家的燈塔，今天的北京是中華人民共和國的神經中樞；在偉大的共產黨、毛主席領導下，五星紅旗迎風招展，召喚着東西南北、四面八方的人羣，召喚他們來看一看這個光輝燦爛的人民首都的北京。

北京歸於人民所有。富麗堂皇的宮殿園亭向人民敞開着大門。看一看六七百年間一次又一次由勞動人民的智慧和才能創造的宏偉建築，在那裏面却已灌注了嶄新的內容：各式各樣的展覽代替了原有的寶座牌位、古玩玉器的陳列。在北京，事實證明展覽正是一種生動而具體的教育形式，因而每一個展覽都擁擠着參觀的行列。參觀展覽成了住居北京和來到北京的人的日常課程，參觀一次展覽有如去上了一堂課——一堂愛國主義教育的課。

和舊的建築如此被利用着的同時，新的建設也全面地迅速開展着。從地下到地上：下水道已經疏通，而後看不見滿街積水；街道改鋪了路面，胡同裏看不見垃圾和灰沙。從水裏到陸地：三海河渠的修濬，改善了環境衛生；城門馬路的開闢，便利了城鄉的交往。從城內到城外：前年修建了天安門廣場；去年修建了林蔭大道；今年，從崇文門經？，東單牌樓往西，一座高樓連接着一座高樓，只見一層連接一層地上升；而同樣的高樓也一座連接着一座地在西郊出現，也只見一層連接一層地上升。站在北海白塔上用目四望，一片綠樹陰中，到處正新添着屬於人民的宏偉建築。

建設不限於建築，北京的建設是多方面的。封建統治者曾經給北京製造過若干「風趣」而即用這「風趣」去迷人：京戲和線裝書以「韻味」迷人，天橋和八大胡同以「神祕」迷人，特殊的吃食以鮮美、手工藝品以精巧迷人。而在人民做了主人的今天，人民也就如同對於宮殿園亭、名區勝蹟、斗方名士、冒險流氓一樣地改變了它們、挑選了它們或者唾棄了它們。天橋的惡霸伏誅，天橋立刻變了新樣；八大胡同的「千年冰河開了凍」，八大胡同就已改舊觀。京戲「推陳出新」，提高成為一種民間藝術；線裝書還待批評取捨，琉璃廠只好冷落些時。特殊吃食適合着羣衆的要求；手工藝品開闢着面向農村的道路。農村完成土改，生產增加，購買力大為昂揚，農民需要大量的有關農業用物和日用必需品，這就給實現工業化準備下有利的條件。工廠和農村同時需要文化，市民需要政治學習，改造思想，於是大批的圖書，配合以音樂、戲劇、電影等講座，到處開拓了活動的場面。互相影響，交相為用，在北京，人人都在活動着，處處都在活動着。毛主席教育着人們，經常給人們出下題目，人們就發揮着自己的積極性和創造性，用實際的活動來回答那些題目。從而得使四個朋友的團結加强，三個敵人的殘餘勢力基本肅清，民主專政的政權鞏固，中國的國際地位空前提高，抗美援朝運動繼續開展，增產節約的成績驚人！如今的北京仍然是有着風趣的，那就是：新鮮、活躍、緊張、熱烈……，這風趣迷住了所有住居北京和來到北京的人，這其間，自然也有我在。

我熱愛北京，我就熱愛着北京的這一番新氣象。正憑着這新氣象，志願軍在朝鮮前線才能連打勝仗；也靠了志願軍的連打勝仗，才使得北京的新氣象不斷新而又新。懷念着那遠在冰天雪地英勇作戰的征人，他們使我還能安然在這暖如初春天氣的北京搖筆為文，我又該是多麼幸福的啊！

瞻仰長城

張詩祖

半年前，我們曾作青龍橋之遊。

從北京到青龍橋，計程五十八公里。

青龍橋是京綏綫從北京到張家口間的一個重要車站。

八時正，火車向東北方向進發，經過清河、沙河、昌平，於上午十一時餘抵達南口。

從南口向北，火車沿着燕山山脈的峽谷進行，從拔海四十公尺升高到將近五百公尺（平均每隔三丈，約高一尺），氣壓也漸漸降低。因為火車上行不太容易，所以在車後接上一個巨大的車頭向前推，前面用一個普通車頭拉；就這樣，速率還是很慢。在鐵路兩旁，上有懸崖（用石塊及洋灰砌牢），下有峭壁，峭壁下便是深溝（山谷），車道就敷設在狹窄的懸崖峭壁之間，所以這種鐵路工程確實是偉大而艱鉅的，因此枕木排列得異常密緻，路基也格外鞏固。由於這樣的一種形勢，養路也特別困難。山上的巨石崩下來，就



⑬ 車站電訊間辦理收發電報、接市區長途電話。



⑭ 旅客排隊剪票進入站台。



⑮ 車站站台上販賣食品。

可能把車軌炸得粉碎，所以工程是絲毫不能疏忽的。山上，節理中也生長些低矮的灌木與喬木。有些的岩石表面已經風化，土層不太厚，長着蒼葱的綠草。

鐵道雖然沿山谷建築，但還有若干高峻的山峯擋住去路。所以從南口到青龍橋要經過三個山洞（第一道居庸關山洞長三八五公尺，第二道五桂頭山洞長四十八公尺，第三道石佛寺山洞長一四八公尺）。抵青龍橋，是在上午十二時一刻。

青龍橋位長城以北是一個車站，我們沒有找到橋，不知道它名稱的由來。

從青龍橋到張家口，拐着大彎子，軌道成一尖點。（尖點係數學名詞）



南口至青龍橋略圖

在青龍橋車站旁邊，矗立着詹天佑先生的銅像和一塊巨大的石碑，上鐫銘文。據說：詹氏是廣東中山人，淸時第一批派赴美國留學，專攻工程學。歸國後，用七百五十萬兩銀子，歷時四年，將京張路全綫築成。開始築這條鐵路是在西太后專政時，那個豐碑却是民國八年軍閥政府的「大總統」，爲紀念詹氏的功績而頒給的。

起先，外國工程師向中國封建宮廷索鉅金建築，而且時間沒有把握，至少需五年才能竣工。但詹氏運用他的智慧，歷盡艱辛，親自擘畫，與龔察人民共同奮鬥，終於在最短時間內完成了京張路的偉大創作。我們不能說因爲詹天佑是爲封建獨夫服務的，而且以後在北京住洋房，過舒適生活，因此否定了他輝煌的事業。我們評價歷史人物，應該看他所做的事情對人民有益呢還是無益？京張鐵路的築成，對華北交通運輸、物資交流，起了極大的作用。過去，西北及黃土高原與沿海諸省間，因有崇山峻嶺間隔着，交通不便，物資不易溝通，文化上的交流也受到一定的限制。因此，京綏路的告成，對發展經濟文化，提供了重大的意義，對人民貢獻了不可磨滅的業蹟；特別重要的，是爲中國建設指出了一條光輝的道路——祇要依靠勞動人民，依靠羣衆，任何困難都會被我們征服過來的。他另一件最大的成功，是發明火車掛鈎，這種掛鈎，既穩固，又安全，爲世界各國所採用。以後這種掛鈎，就被稱爲「詹天佑」，又叫詹公拳。想起詹天佑，至今而且世世代代還是值得大家崇敬的。

青龍橋往西約一華里，就到八達嶺。

這一帶，幾盡是花崗岩（深成岩）。由於岩石起了風化，一部份鐵鋁透滲到了表面，大片岩壁顯現紅色，因此又稱爲「赤嶺」。童恩（明代延慶州巡撫）路過此地時，曾題「天險」兩字，其實在今天早已不成「險」了。（過去這裏是交通要津）

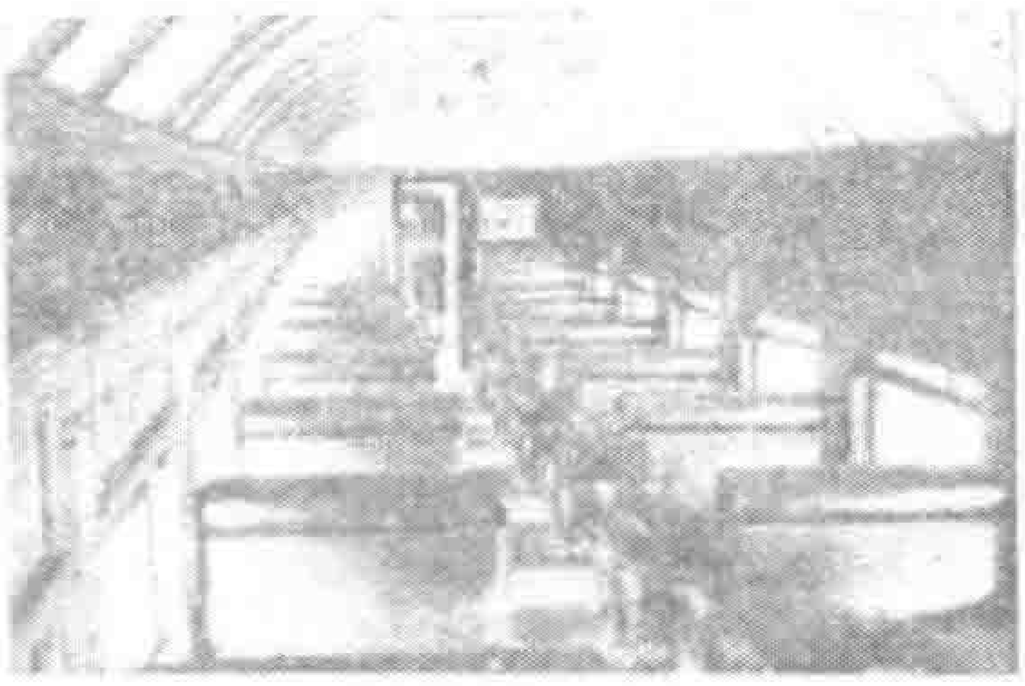
不幾武，有一塊「望京石」，這也是一個歷史遺跡。據「說明牌」上告訴我們：察哈爾大同城內酒家女李鳳應正德（卽明武宗）皇帝召，自大同來京（按指北京），路過此石，登石上望京。後李未及抵京，卽病死於居庸關途中，時人把她葬在居庸關西側山嶺。（其實這塊石頭很低，四面却都是高山，視野受阻，那裏可能望京？而且李鳳的故事，不過是封建皇帝玩弄民間女子的一個插曲，有甚麼紀念價值？）

這一帶是火成岩區，沒有化石，我們僅找到一種假化石，那是由於節理內的錳被氧化，顯露在表面構成的，活像植物的形迹。

長城在望，這是燕長城，也是內長城。看到長城，就想到中國歷史上一連串的種族矛盾。長城——它已成了歷史的陳蹟。中華各族在中國共產黨正確領導下，已經緊緊地團結在一起，爲建設嶄新的人民祖國而攜起手來共同奮鬥。

八達嶺是居庸關的北口（與居庸關以南的南口相對稱）。兩山間建着一座關城，北面額上題着「北門鎖鑰」四字。古書上說：「居庸之險，不在關城（按指居庸關），而在此嶺（按指八達嶺）」，古書上也稱它爲「居庸外鎭」。這裏，過去是通蒙古的咽喉。

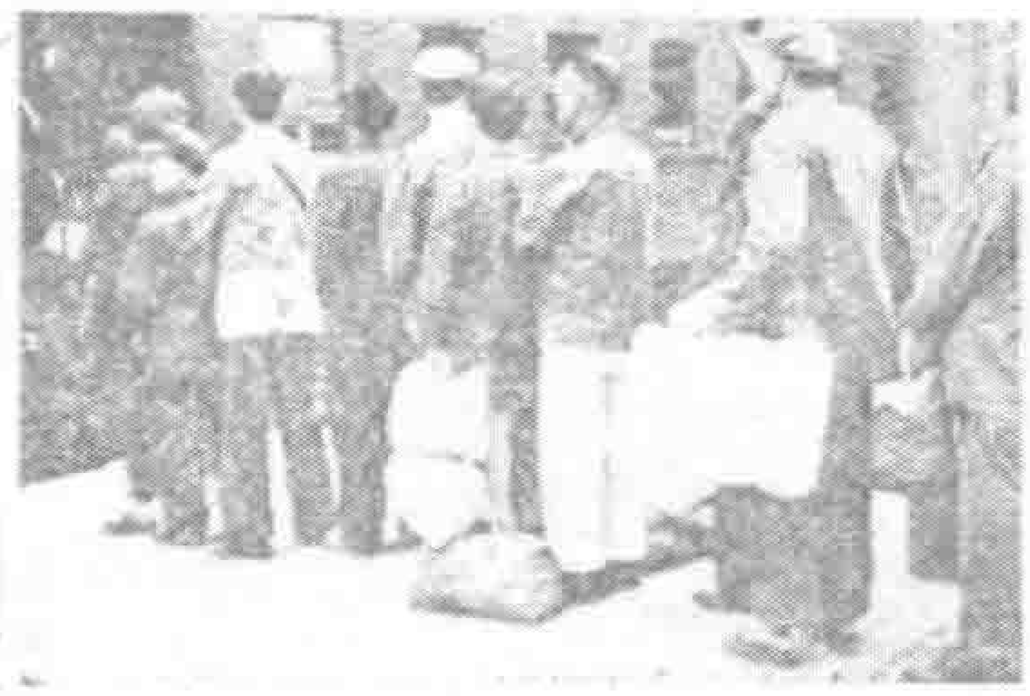
外長城在張家口那邊，聽說這是秦代「連成一氣」的建築。而內長城却是明代重加修建的，可能是防止元朝滅亡後逃到漠北的韃靼報復式的南侵。



㊅軟席客車



㊆硬席客車



㊄旅客排隊上車

長城倚山勢起伏而築，下面砌以巨石，上面堆以巨磚，城上的走道聳起地面足有四丈多高。每隔數十丈有一個平台，是當年守邊的士卒們休息之所。長城對外的一面建以女墻，用意便於射擊對方。工程的艱巨偉大，實在令人佩服。它東起山海關，西迄甘肅境，曲折萬餘里，完全是勞動人民化了無數的精力與智慧創造出來的，表現了東方特有的建築美。當然這裏面包含了無數血淚史，中國民間故事孟姜女哭倒長城便是一個典型。

登長城的通道很陡，有的地方已傾廢，級步模糊不可分。我們涉八達嶺山巔遠眺，風吹得很緊，山間的霧靄遮蔽着人們的視綫。長城蜿蜒着活像一條小蛇，很恬靜的躺在山頂上、原野裏，沒止境的延長到天邊。這一帶是察南山地，向北是懷來盆地（很標準的小盆地），一片高山，一片平原，有些是分水嶺，有些裏面蘊藏着豐富的礦藏。這一道城，過去是游牧民族與農業民族的分界綫，也是古戰場。

從八達嶺往南到居庸關，約有二十五華里的距離，可以僱驢子去；但價格很貴，而且坐驢看山，一定不會眞切，所以我們決定步行。這一條公路，從張家口通達北京，路上全是一些大大小小的碎石，高低不平，步行相當受到阻礙。從北口到南口，四十餘里的夾山小道，在京張公路沒有築成以前，叫作「關溝」。

公路兩旁聚落極少。山間，有很多棗樹。偶而發現一些清澈的小溪，潺潺地流個不息。

在這一段路上，地質由花崗岩漸漸過渡到震旦紀水成岩。

通過居庸關南北——從延慶到昌平，由察哈爾到達河北，恰巧是冀察兩省的分界綫。

暮色蒼茫中，我們到達了居庸關。

居庸關在察哈爾延慶縣東南。關建自秦代，前漢時在此設居庸縣，北齊名納款關，唐稱薊門關，元改今名。明洪武元年「大將軍」徐達加以重建，周圍十三里，高四丈二尺，有南北兩門。北門上有雲台（元武宗時建），下有甬道，以通車馬，洞壁遍嵌釋迦和金剛像大小數千個，刻工極爲精巧，還有西夏文陀羅尼經石刻。

居庸兩字的由來，相傳秦始皇倡議建築萬里長城時，使「庸徒」們住在這裏而得名的。所謂「庸徒」，其實是建築萬里長城的勞動英雄。

居庸關建築在兩山之間的台地上，圍以高峻的城牆。過去此地確是一個交通要津，據說李自成進北京，就從這一道關口進來的。

村內住戶不多，僅一二十家。

當晚我們在村長熱情的招待下，分別住在村公所、牛羊騾馬店及村民家。村民們極其好客，燒水不要錢，用火不要錢，我們再四的要價還，堅不接受，使我們感覺到熱情和溫暖！

北方的早春是寒冷的，夜晚尤其凜冽，我們每一集團約八、九個人擠緊在火坑上睡覺。開始火勢很烈，身上發燙，夜半慢慢冷下去，到清晨，火力完全衰退了，又凍得發抖起來。南方人對於這種生活方式開始是不太習慣的。

早上，我們在清淺的峽谷裏洗臉、刷牙，溪水清冽，潔淨得可以鑑人。

這一帶，土質都相當差，成團粒構造；肥料缺少，不良於植物的生長。而且可耕地極少。因此山間人民的生活除開來自山上少數收入（如採薪等）外，另外就是依靠那條鐵路了。他們的生活一般講來，都比較清苦。

居庸關隘，現在已經成了歷史的遺迹。在中國歷史上，都是以「險峻」兩字來形容它的，所謂是「兵家必爭之地」。一九四五年以前，日寇曾經在那一帶長期盤踞，像中國其他地方一樣，看作他自已的領土。蘇軍出兵，震碎了帝國主義的迷夢。其後又經過了人民解放戰爭，把反動派趕走。從此，强盜再也不敢也不可能來踐蹦祖國的大好河山了！在這些戰役裏面，居庸關四面城牆都受到了極大的破壞，斷磚殘壁，已不復當年面目。村民在歷史上也遭到了不知多少次的災害。這些，永遠的過去了，以後將走上和平幸福的道路。

居庸關，前人把它定爲燕京八景之一，所謂「居庸叠翠」，想大家一定聽到過吧！

次晨，我們循京張公路故道南返，像從八達嶺到居庸關一樣，兩邊都是高山。這些山峯，有些達九百公尺以上。公路綫始終與鐵路綫並行着，一直到南口爲止。

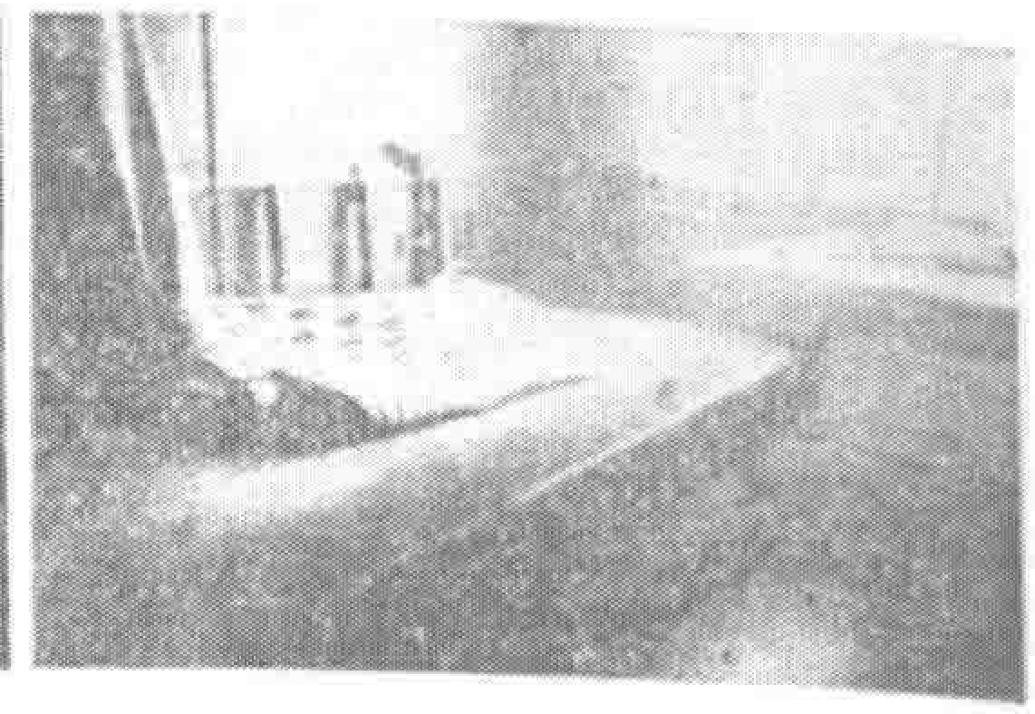
居庸關到南口，地層大部係震旦紀水成岩，中間夾着大段五台系火成岩。（據說這一段火成岩是否屬於五台系還不敢證實，可能是一大塊岩脈經噴出於水成岩中間而凝固的。到底怎樣，無法斷定。）近南口時，又由火成岩恢復到震旦紀的石灰岩、砂岩、頁岩及石英岩（變質過的）等。

這一帶，地層很古，極少化石。

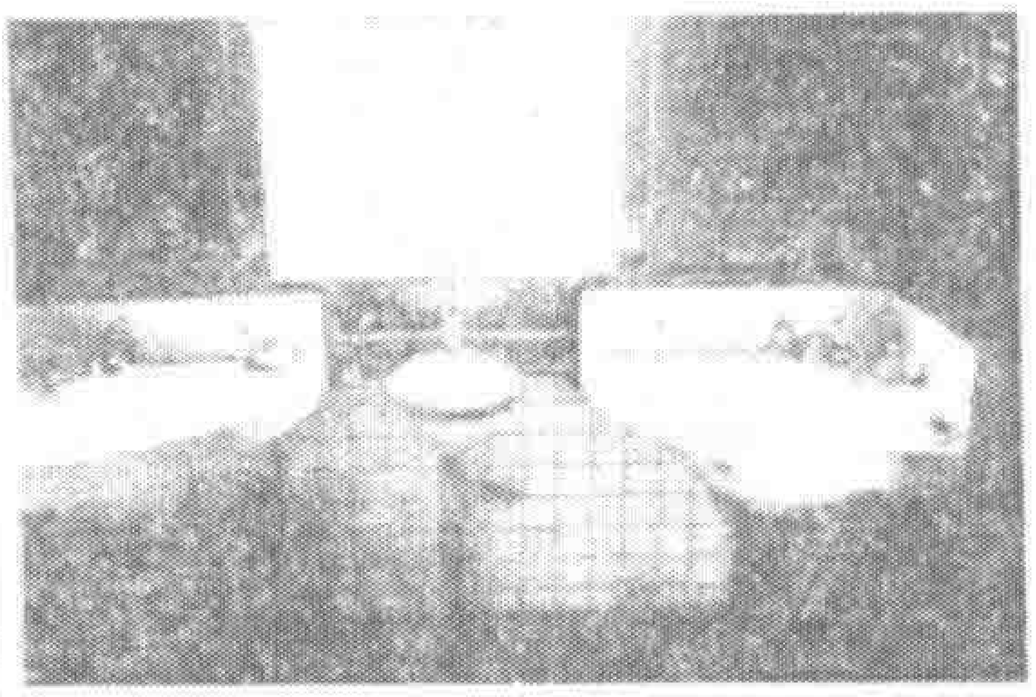
在近南口時，看到許多工人爬在懸崖上開山，有用炸藥的，有用鐵鎚的，順着水成岩的層理鑿開來，漸漸使石子從山巔滾到山麓。巨大的聲音像雷鳴一樣嘈雜，這就是人爲的山崩。

從居庸關向南，經過約二十華里的山路，便到了南口。

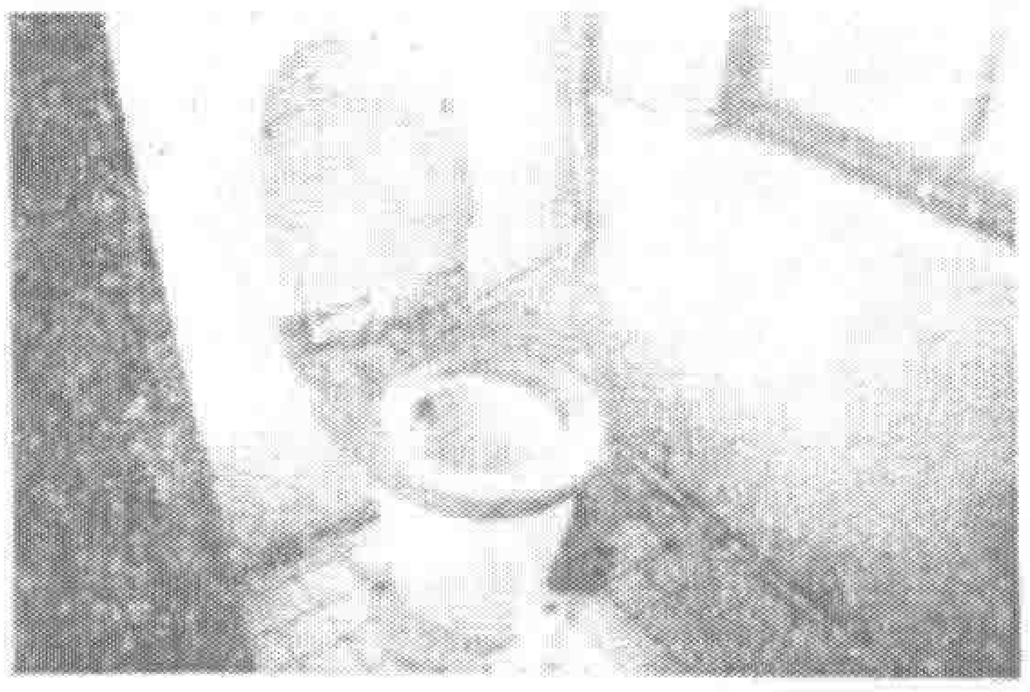
南口——是一個大站，它建築在扇



⑲寢車



⑳客車內盥洗室



㉑客車內廁所

形沖積地上，三面皆山，南邊敞開一個大口。燕山與向西南迤綠不斷的西山形成一個弧形，南口就在弧形的南端。從很早時代起，八達嶺那邊通來的峽谷，從山間帶着水及石子流向外面。粗的石礫留在山邊，細的砂礫便流到遠方去。越出口，水的流速便越慢，沉澱的礫石也愈少，地形便向南慢慢降低，一直傾斜到北京附近，才趨於平曠。

那條峽谷出南口的扇形沖積地，匯為沙河，經通縣入海。

下午四時半，我們又回到了人民首都——北京。

※　※　※

十三陵的建築美

狄源滄

明朝的十三陵在河北省昌平縣北十八里的天壽山，離北京約九十華里，汽車可以直達。

這裏的地勢的確是異乎尋常的，羣山從崑崙、積石蜿蜒而來，在這裏三面圍住一塊土地，成爲一種朝南開口的馬蹄釘狀。山嶺有奇崖削壁，高聳入雲，形狀很雄偉。山麓下溪水縱橫於阡陌之間，使這裏的景物在雄偉之外，還顯得秀麗。

大概以古代迷信的眼光看來，這裏就是所謂「風水」最好的「龍穴」了。所以明朝的封建皇帝們就選定這裏來作他們最後的歸宿，以爲這樣就可以保證他們的子孫永遠坐在帝王的寶座上。

但他們的估計錯了，儘管他們一個接着一個地在這裏建起了十三座陵墓，可是他們的子孫終於在農民起義的怒潮裏，倉惶逃出了紫禁城，吊死在煤山之上，落得一個死無葬身之地。

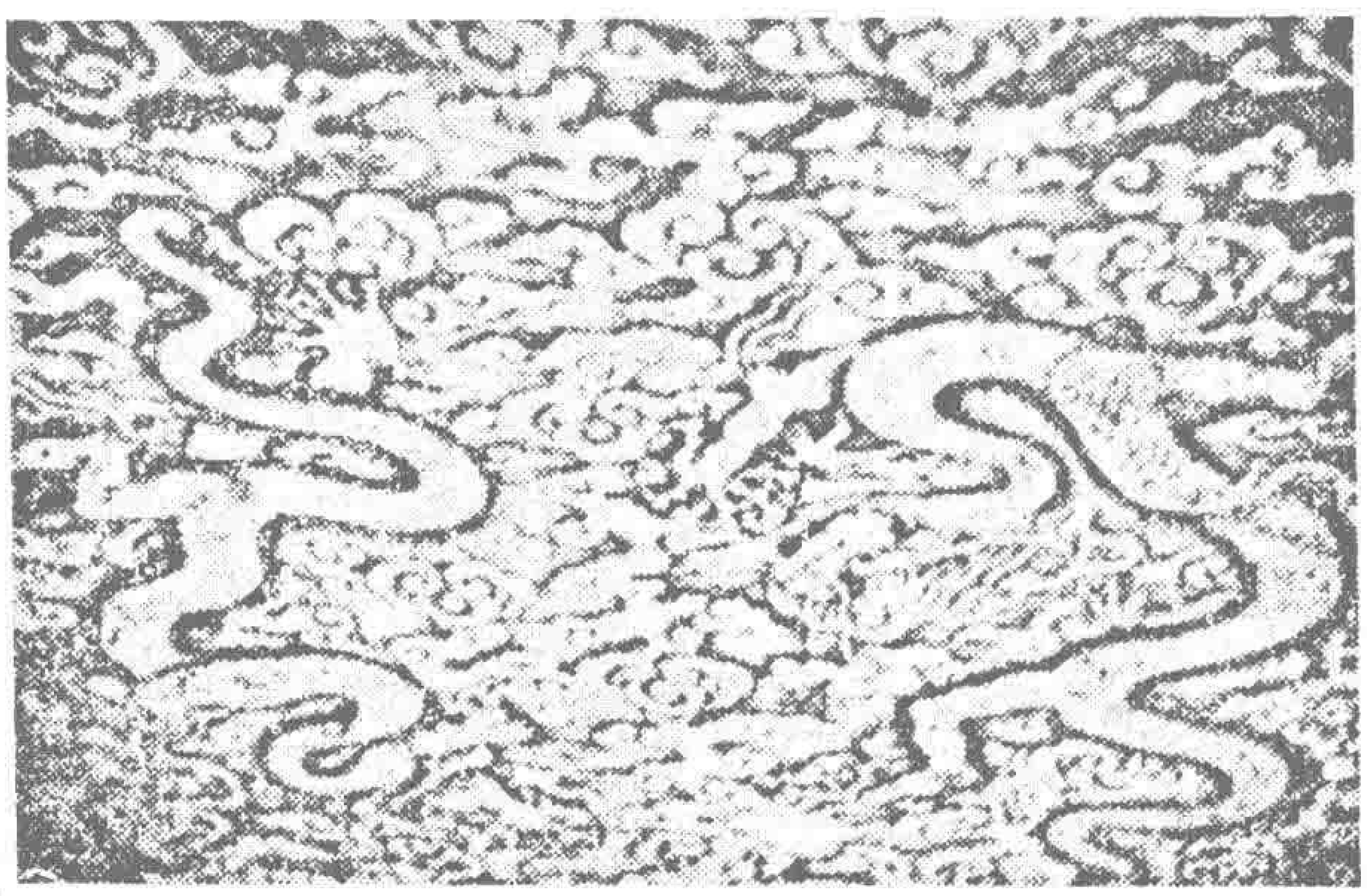
·沿途所見·

久住在城裏，對於鄉村是比較陌生的，一出城，就看見鄉村裏很多新氣象。

從北京到昌平的大路上，兩邊都是農田，這時秋收已畢，農民們正在犂田，積極準備明年的春耕。一個老農趕着兩頭騾子在犂田，步伐很輕快，仔細一看，原來他用的是新式的「洋犂」。

大路年久失修了，各村農民乘閑成立了修路小組，正愉快地修着公路，其中還有不少婦女，當我們向她們鼓掌時，她們笑着向我們招手。

清河鎮上，清河製呢廠的大煙囪冒着濃厚的黑煙。一條不寬的街道旁，擺滿了各種小攤子，出售着各種布疋、毛巾、肥皂和熱水瓶等工業製造的日常用品。農民們趕着毛驢在這裏出售了他們的麥子、黃豆和白菜後，此刻正瀏覽着這些五花八門的攤子。一個年輕的農民挑選着暖水瓶；一個揹着褡褳的老大娘在買布，她對「五福白布」搖了搖頭，手指着另一段五彩的花布。



△長陵中精美石刻——雲中的龍

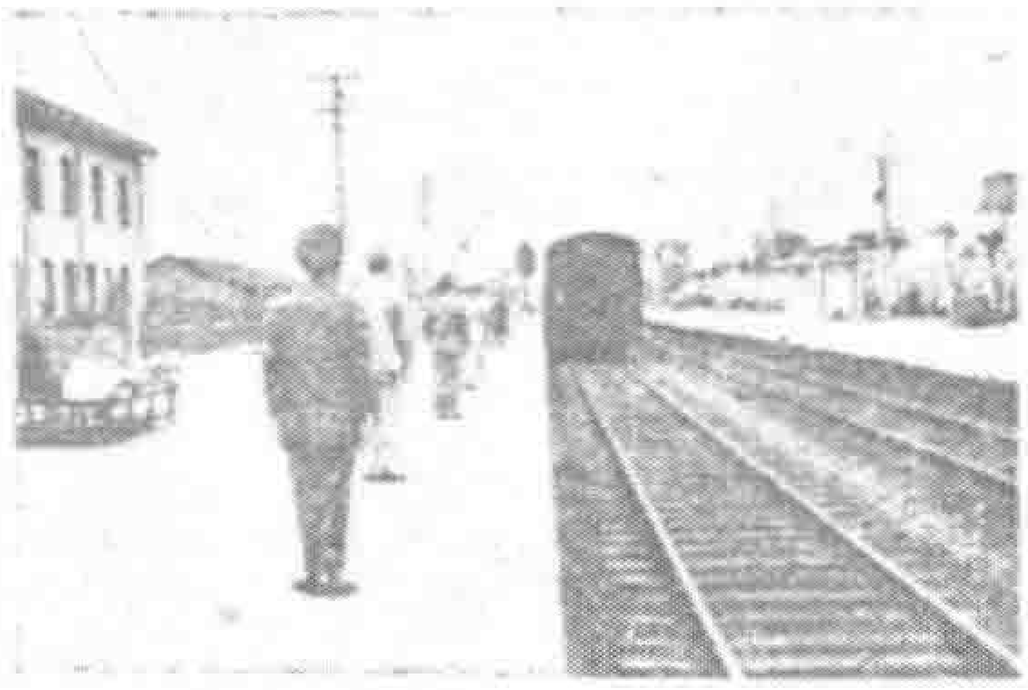
·走進了十三陵的大門·

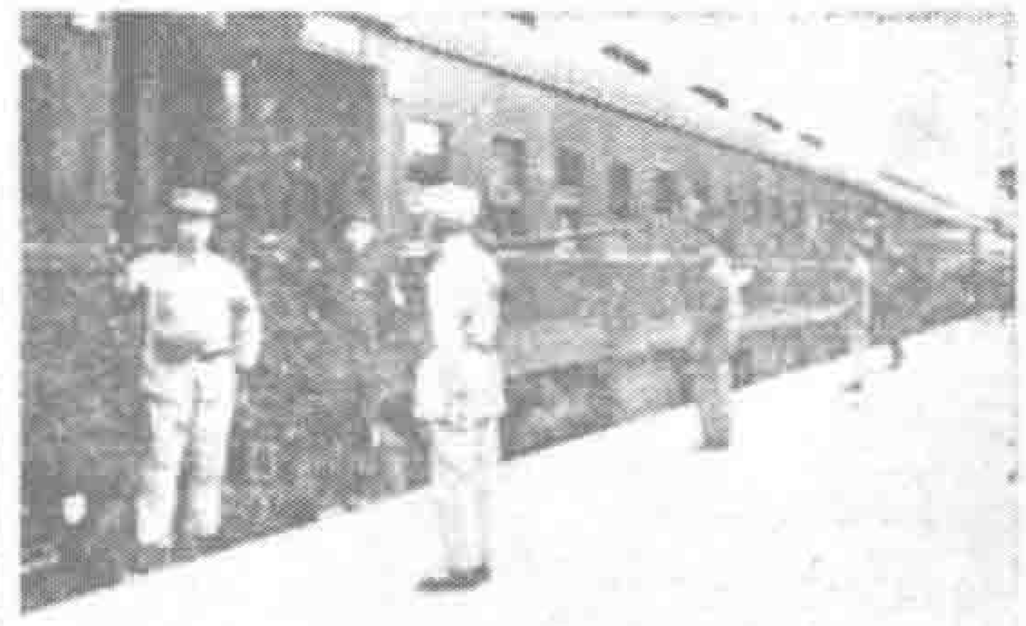
十三陵的規模是很宏大的，這一方面可以看出當時的封建帝王們壓迫、剝削人民的酷烈，另一方面也可以看出當時的勞動人民在建築和雕刻藝術上高度的成就。這些陵墓的意義，目前已經不在於供人憑弔，而在於使我們認識祖國勞動人民的高度創造，它們已成爲祖國的歷史寶藏。

十三陵的大門是一座很大的白石砌成的、雕刻精美的碑坊，由七根柱子所組成。可是石人石獸離這碑坊還有一里多地，那裏先是一個高大的亭子——崇亭，亭的四角有四根大華表。走過崇亭，沿着大道立着兩根刻有雲彩的石柱，接着才是明陵的可觀的「儀仗隊」——二十四對立着和蹲着的石獸，十二尊高一丈左右的石人。這些石刻是十分生動逼眞的，我們古代天才的雕刻家們用很簡潔的輪廓來處理它們，充份地表現了我們民族的特殊的藝術風格。

·明成祖之墓——長陵·







㊂客列車開車時，隨車乘務員站立車門口，車站嚮導員公安員站立離車一公尺處，目送列車出站，維護旅客安全。

㊁車站工作人員目送列車出站。

㊃老弱婦孺及攜帶小孩的旅客，鐵路指定設備最完善的客車給他們來坐。

我們的車停在長陵的前面——這是那位曾經喧赫一時的明成祖的墳墓。它是這十三座陵墓中修建最早、規模最大、保存得比較完整的一座。

人民政府委託附近的老農民看管這些陵墓。我們才下車時，門還是鎖着的。原來那位看管陵墓的老農民為了響應政府植林的號召，到山林裏去拾樹種去了。他顯然十分忠於他的職守，直率地向我們提出了兩個要求：一、不准吸煙，二、不准在裏面題名留字。陵墓裏長滿了蒿草，我們問他為什麼不割掉一些，他說：為了很好的保護名勝古蹟，這裏的一草一木都是不許動的，而在門口，他們還貼出了很具體的條例，說明：如果在裏面摘了一個柿子，就要按照五十倍的價錢罰款……。

這裏有老態龍鍾的松柏和欅樹，在這種秋末冬初的寒冷季節裏，黃色的掌大的欅樹葉正片片下落，地上鋪得滿滿的，走在上面好像一條柔軟的地毯。陵墓的建築似乎為了投合這位好大喜功的明成祖的愛好，顯得異常巨大。其中臨恩殿中的楠木柱子高達三丈，粗得兩人合抱還抱不攏，這樣的柱子共有四十餘根。在建築物的規制方面，臨恩殿以前的設計大致和北京的太廟（即勞動人民文化宮）相同，但從這殿再往後走，就不一樣了。

後面是一條石板路，長約一百米，兩旁種滿欅樹。路的盡頭是一座高大的城樓，人們叫它為寶城，寶城的上面是一塊高兩丈左右的硃砂石碑，刻着「成祖文皇帝之陵」七個大金字。站在寶城上面四顧，其他各陵歷歷在目，好像看一幅立體地圖。

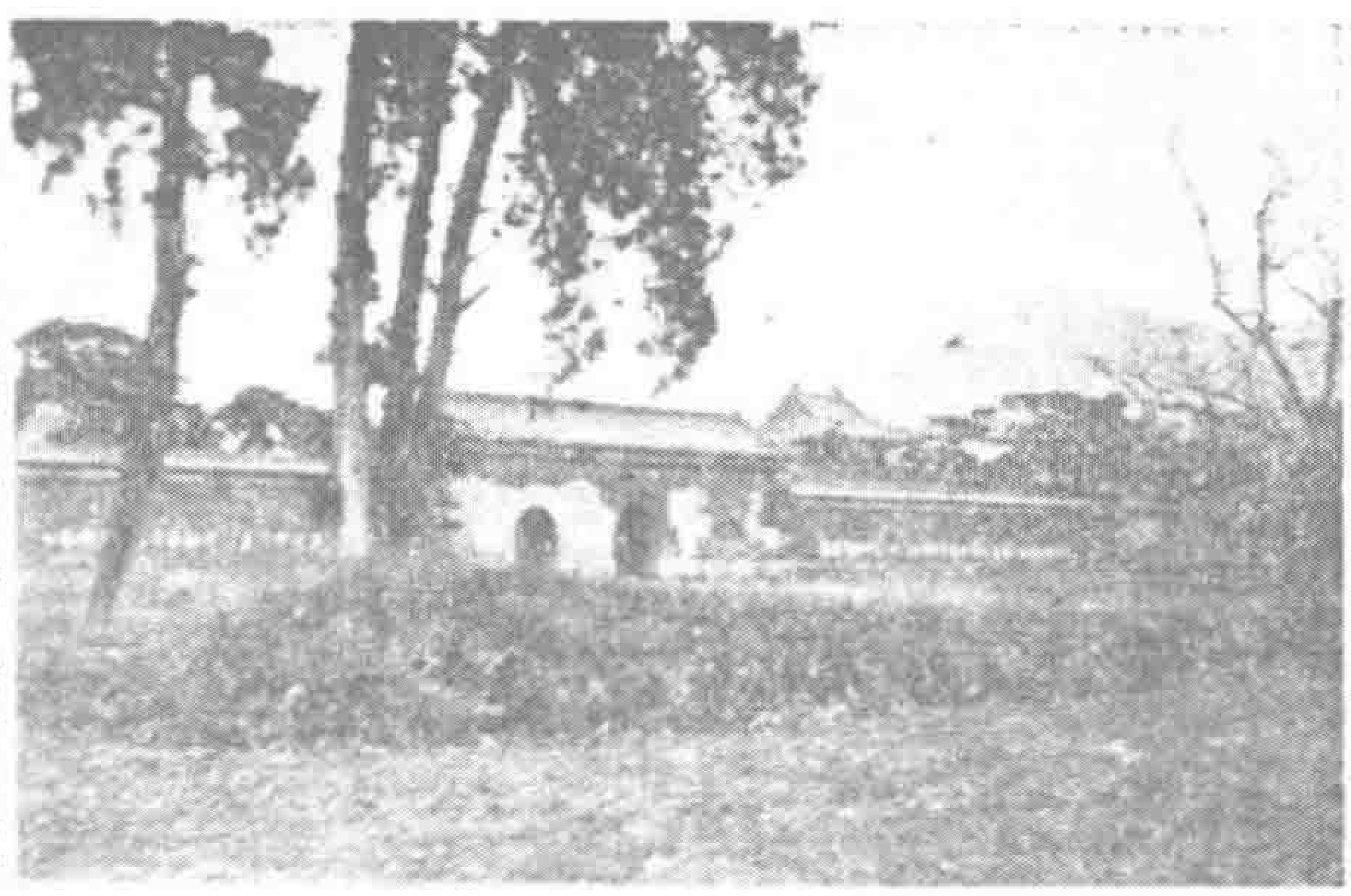
寶城的後面是一個周圍約二里的土山，上面種滿了松、柏、欅、櫟等樹，它們綠、黃、紅、褐的葉子湊在一起，形成了一幅最燦爛的圖畫。據說成祖的金棺就埋在這土山下的一條水溝裏。

由於這些陵墓是分散在各處的，所以想一天把它們全部遊盡是不可能的。實際上也沒有這個必要，它們的建築規制是大同小異的。因此，我覺得除了專門來攷古之外，一般的遊歷者祇要選擇其中的一兩個觀光一番就够了。

·一個有趣的故事·

這些陵墓的共同點之一，就是大門之前都有一塊烏龜托着的石碑。可是單單這個長陵沒有，當我們好奇地問起這件事時，問出了一個有趣的故事。

原來清朝的乾隆是一個喜歡遊山玩水的皇帝。有一天，他到十三陵來玩，看中了這些雕刻精美的石碑和石人石獸，決定要把它們搬到自己的祖墳上去。可是當他派人去搬運的時候，發現長陵前的石碑沒有了，托石碑的烏龜也不知去向，那些石人石獸則都有了破損。農民們異口同聲地說：「烏龜跑了，把碑扔在樹林裏。石人石獸打起架來，互相打壞了。」乾隆知道這件事以後感到很洩氣，也就打消了這個刧奪的意念。



長陵大門

以現代的眼光看來，這個「烏龜跑了」的神話自然是無稽之談。不過仔細分析起來，這個故事裏多少包含着一些當時當地人民對新的統治者的反抗情緒和一定的民族意識。他們為了反對乾隆的掠奪，就故意鬧神鬧鬼的，把石碑搬走了，把烏龜藏了起來，把石人石馬搞壞一點，弄得乾隆無法可施。我想：假如當時乾隆還偏不知趣，硬要搬走的話，那些石人石獸也都會「跑」掉的。

·長陵村·

長陵是古老的，到現在已經四五百年了。長陵裏面還保持着當時的面貌，那麼，長陵的周圍住着的人們現在怎樣了呢？為了解答這個問題，我訪問了緊靠着長陵的長陵村。

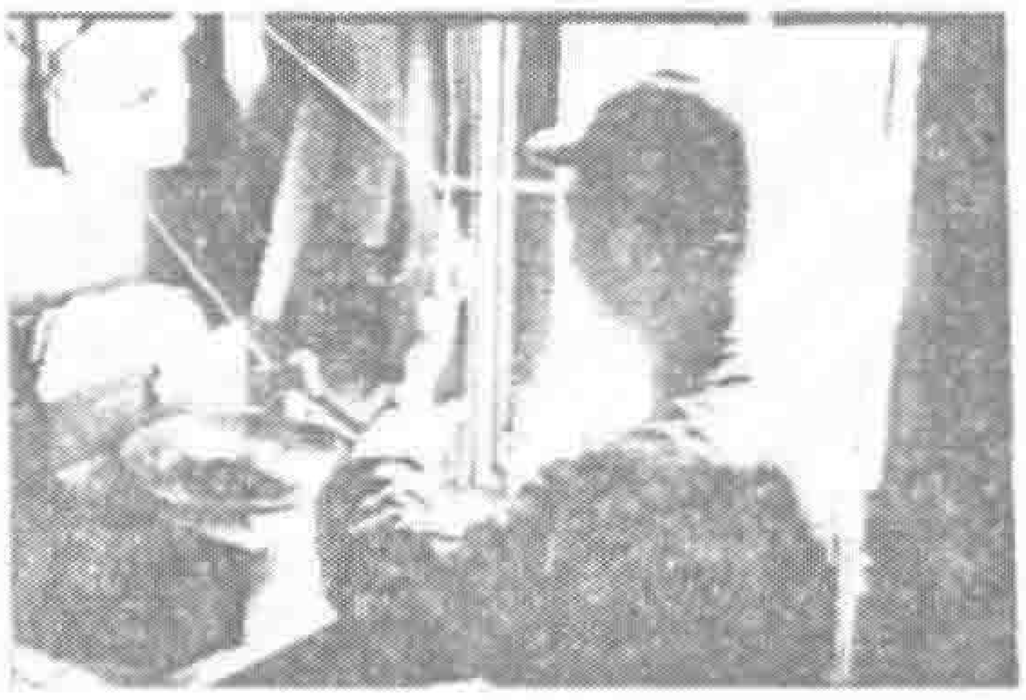
長陵村的人口並不多，祇有五十多戶。村落雖小，倒是怪整齊的。房子都用山石和黃土砌成，頗為堅固。小街道掃得很乾淨，在一棵大槐樹上還掛着一塊黑板報，上面寫着中國人民志願軍在朝鮮殺美國鬼子的新紀錄。一位老大娘頭上頂着一畚箕小米迎面走來，我要求到她家喝點水，她說：「好，跟我來吧。」

原來她就住在這條小胡同裏。她家裏有一片興旺之氣。大門上貼着寫了「囍」字的紅紙，進得門去，一羣各種顏色的雞在脚邊亂轉。在一個矮矮的草棚裏，一隻強壯的小毛驢正蒙着眼睛在

六七一〇五〇



㉟滬甯通車辦理對號入座，實行一客一座辦法。



㊱客車的廣播室播送乘車常識、列車運行狀況、放唱片及各種文娛節目。



㊲客車內擴音器

顆小米。第二道門上貼着新的喜聯，還掛着一塊愛國公約的牌子，上面寫着積極幫助軍屬代耕……等條款。進了第二道門就是她們的住屋了，屋簷上掛滿了玉米棒子，大串的紅辣椒也夾在裏面湊趣。

老大娘把我引進堂屋裏去。靠東的坑上有一位中年婦女正在縫新棉襖，一個青年婦女坐在坑沿上縫襪，她們都放下了手裏的「活」來招呼我。老大娘說明了我的來意後，她們就請我坐下等一等，開水還需要現燒。

我瀏覽了一番房中的陳設。四周的牆壁刷得很白，北牆上貼着一張毛主席像，小鏡框裏裝着她們全家的合影。窗上是新糊的紙，既白且亮。坑的屋頂上掛着三串連枝帶葉的柿子，坑的一邊堆着幾牀潔淨的棉被，另一邊堆着一筐籮剝了一半的玉米棒子。一隻黃色的小貓躺在小火爐邊取暖。

我問起她們當家的怎麼不在家，她們告訴我說：他們到另外一個小村子裏去辦喜事去了。我想起門口貼的喜聯，就問她們是否也辦了喜事，老大娘就接嘴道：「可不是嗎？這位就是咱家新娶的媳婦呀」。那年青的婦女正在燒水，聽見在說她，有點不好意思的笑了一下。老大娘顯然很滿意這樁親事，她鄭重其事地告訴我：這還是一門自由婚姻呢。我又問起他們的生活和村裏的情況。她說她們的生活比解放前強得多了。過去，蔣匪軍經常來擾攘，鬧得大家都躲在山溝裏不敢回家，有了收成也不敢拿出去賣，就指着幾畝田吃穿，那有好日子過。現在可不同了，解放後土改，他家被評為中農，還補了點兒地，有了收成，天南地北的，哪兒都能去，賣了些東西身邊就有了活錢，想買個啥都方便。她說：土改後很多有為的青年都光榮地參加了人民解放軍。這個村的軍屬頗多，在政府和大家的照顧下，生活也很安定。顯然，翻身後的農民不但懂得和平日子的可貴，而且懂得應該怎樣保衛它。



㊳高大的寶城，成祖的墓就在後面。

當長陵在建造的時候，封建皇帝們還在農民頭上作威作福，他們用老百姓的血汗來修建他們的陵墓。可是現在呢，陵墓還是當年的陵墓，農民們却已經成為土地的主人了。他們在人民政府和共產黨的領導下，將要在這裏建立起一個無限美好的人民的樂園。這恐怕是那些封建帝王們做夢也想不到的事吧。

※ ※ ※

天津之行

羅世照

初冬，我們去了一趟天津，帶回來滿心歡喜。感謝祖國，你到處都是這樣的美好！

我們參觀了華北區物資交流展覽大會，我們遍歷了天津市區，而我要說：天津是美麗的。雖則只有三日的行脚，而我也正如愛着祖國任何一處的美麗河山一樣地愛着天津。

有人說：「天津只有馬路」。有人又說：「雖然上海也只有馬路，但上海游散的地方還是多一些，但天津則只有馬路」。關於只有馬路這一點，它是事實，我也同意。然而馬路難道就不是一種美嗎？我要在這裏說：「朋友們，我們需要更好的對美的概念了」。作為一個美麗的都市，馬路就是它的一部份，從而馬路是完全可能成為一個美的單位的。事實上，我就不會忘記：到天津時已是初夜了，我們投宿在多倫道。那時人影已稀，街燈光色散亂，街面靜悄清潔，樹影微動，繁星在天，遠處霓虹燈影紅焰微吐。這就是我到天津的第一夜，而我就對多倫道上的夜有所歡喜。

何況我們為看物資交流展覽會而來，天津也正為展覽會而激動。華北的精粹這回凝聚在天津。大家從這裏更親切地撫摸到華北以至祖國的脈搏。天津富饒，華北富饒，祖國富饒，我們也富饒。我們又焉能不帶着富饒的美麗的印象，深入於腦海中，久久不能忘記！

在展覽會上，我們看到廣西的羅漢果橫陳在眼前，看到北京的手工藝品行







(六) 客車服務台免費供借書棋，代售信売郵票，代書代寄，備急救藥箱免費供應藥品，代客包傷及解答旅行中各種問訊。

(元) 旅客於列車運行中下棋看書消遣。

(卆) 隨車書報服務員出售各種書報。

銷於蒙藏，山西的鐵器走到了尼泊爾。華北一年來推銷了七十億斤小米的土產，可以買戰鬥機近五千架。以水產論，華北一年生產了三億多斤小米的價值。以藥材論，達一億。我們的琺瑯，世界第一；我們的桃仁，世界第一；我們的紅果，世界第一；我們栗子、麻黃、甘草，都是世界第一。我們的對蝦，別的國家沒有，這些在華北有大宗的出產。教人看了，從心坎中冒出歡喜。

這個大會，是一個大聯歡節，是一個大賽會、大市場，更是一次大開學典禮。牠教人懂得了、熱愛了多少事情。牠告訴我們；國家的力量，工人階級的領導能力，工農聯盟的無窮偉大。牠告訴我們：過去我們曾經作了多少偉大的事，將來我們正在準備還作些什麼偉大的事。

當我們在愛國主義高潮中受到教育，當我們的信心正在日益高漲時，人民政府就告訴我們：你們可以去天津看一次展覽會，作爲愛國主義的一次補充課。我們就抱着憧憬的心情而來，攜帶着歡欣和力量而回去。翻身的農民撫摸着會上的新式步犂，老在凝視着我們自己作的第一輛橘紅色的汽車，多少人腦海中橫亘着明天的美麗日子的遠景！

除看展覽會外，我們還冒着微雨，過歷海河上的三大橋，走遍長長的羅斯福道，爬上六七層的勸業場。自然，這處處都是一個大城市，也就具備着一切城市中的特點和好處。記得葉聖陶先生寫的「文心」上曾說過：古人慣於以農村爲詩材，難道現在就不能以工廠來吟咏麼？（葉先生說這話時，是十多年前的事。在現在，吟咏工廠自然已是完全應當的事）。我們也正是這個意思。這就是說：天津，作爲一個新中國的城市：自然是美麗的。它的美就表現在平直的馬路、高聳的建築、健壯的青年工人、紅頰的兒童之上。我獃獃地循着羅斯福路，從南端一直走到北端。我就這樣地熟悉了天津。

我看到寧園，現在的鐵路工人文化宮。那裏面曲水迴環，小廊曲折，水榭臨風，而又處處是工人們青年們的笑聲雜作。這個天津第一也幾乎是唯一的大公園，氣勢闊大，於精緻中微含空遠。現在，替工人們克盡撫慰憩息之責。

我看到游藝場中佟樹旺的巧耍花罈。這位民間光輝藝人，隨着中華雜技團的出國而蜚聲於兄弟國家。你且看他的絕技，正如水滸傳中寫踢球一樣，那罈子，好像「鰾膠黏住也似的」。他橫踢側踢，罈子在頭上橫立豎立，或只有一個小邊立在頭上。或以手握拳頂住罈子，稍一用勁，花罈循手背、手背緣頭頂、下頭頂而至另一手之拳上。態度安閒，神情洒暢。頓時兩座湧起轟雷也似的掌聲。

衆盡其才，人盡其用。只有在新中國，任何眞才實學，都將爲人民所珍重、葆愛、誇獎、扶持。我們看見佟樹旺掩不住他內心的喜悅，時時閃出微笑。

我們還看了一些工廠，氣象興旺蓬勃。每當我們走入廠房時，工人兄弟熱情鼓掌，令人有向家之感。面向工農大衆，工廠日漸飛躍進步，必無疑義。例如私營仁立毛織廠，過去織法蘭絨、高等呢，現在則改製造紙用的呢，替國家文化事業幫了很多忙，而本身也就日趨蓬勃。我們看見他們大捆待寄的貨包，正向上海、向東北、向着新中國各地，正在準備寄將出去。

我們又看見包着白頭巾，穿着藍黑色短褂，帶着紅條的農民代表們，以親切而閃亮的眼睛，在大街上行走，在展覽會中停留。這些貴賓們，天津多少居宅的老大娘們替他們佈置住所，多少工人兄弟和他們親切握手，多少市民們向他們投以熱烈的微笑。他們細心地研究吟味着展覽會中的優秀種籽，他們以主人的堂堂身份走上高大的中國百貨公司，受到店員同志們的細心介紹。啊！好一幅新中國兄弟團結的全家福。

站在海河邊，看着滾、潭、黃的五河之水。我過去沒有到過天津。但是我曾經到過抗戰前舊中國的華北。人有時能夠記起陰雨天的疤痕。我還記得抗戰前日本帝國主義在華北修機場，殘殺多少中國工人兄弟投入海河。現在我在這美好的日子裏重新頓足，我們大家都不能忘記新仇舊恨。今天屠殺朝鮮婦孺慘事的人與製造海河浮屍的人是同一類型的動物，而且他們過去、現在與將來都在互相庇護，互相勾結。即使只是爲了建設，保衞天津，我們也必須殺敵！

毛主席永遠是正確的。當我們到了一次天津，看見了這個我所陌生的城市的種種新氣象、種種美好，當我們上完了愛國主義的又一課，當我們一次一次地想起了我們的（也是人類的）敵人來的時候，我就這樣想。毛主席曾經指示我們：要「繼續加强抗美援朝的工作，需要增加生產、厲行節約，以支持中國人民志願軍。這是中國人民今天的中心任務。」是的，新年又來了，勝利又將來了，讓我們遵循毛主席指出的方向走向前去。

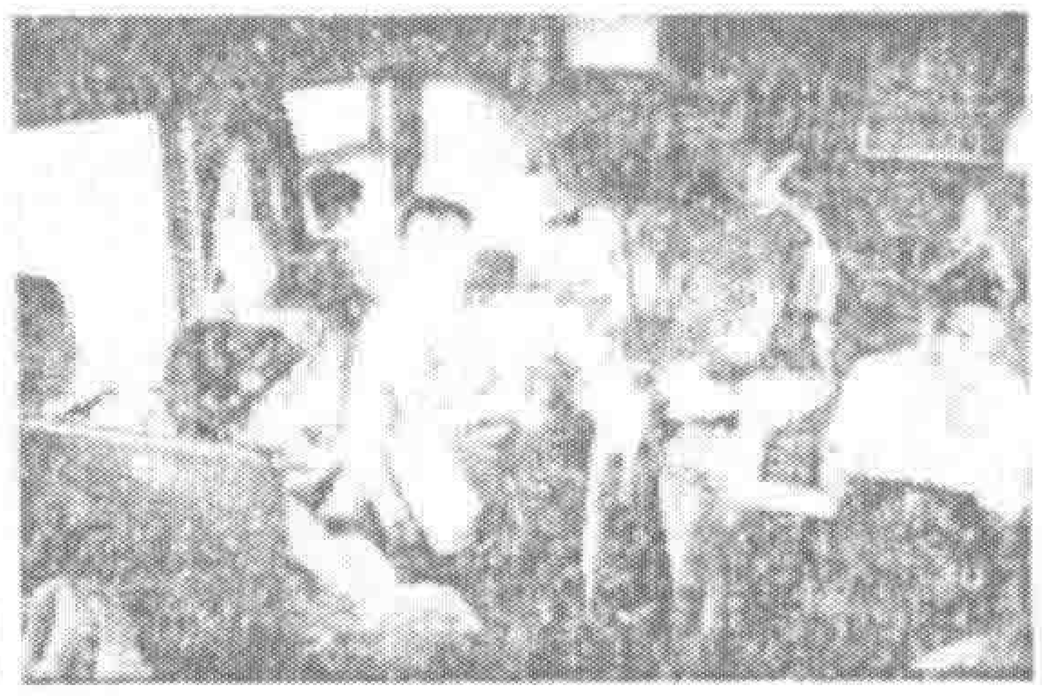
楊柳青

趙捷民

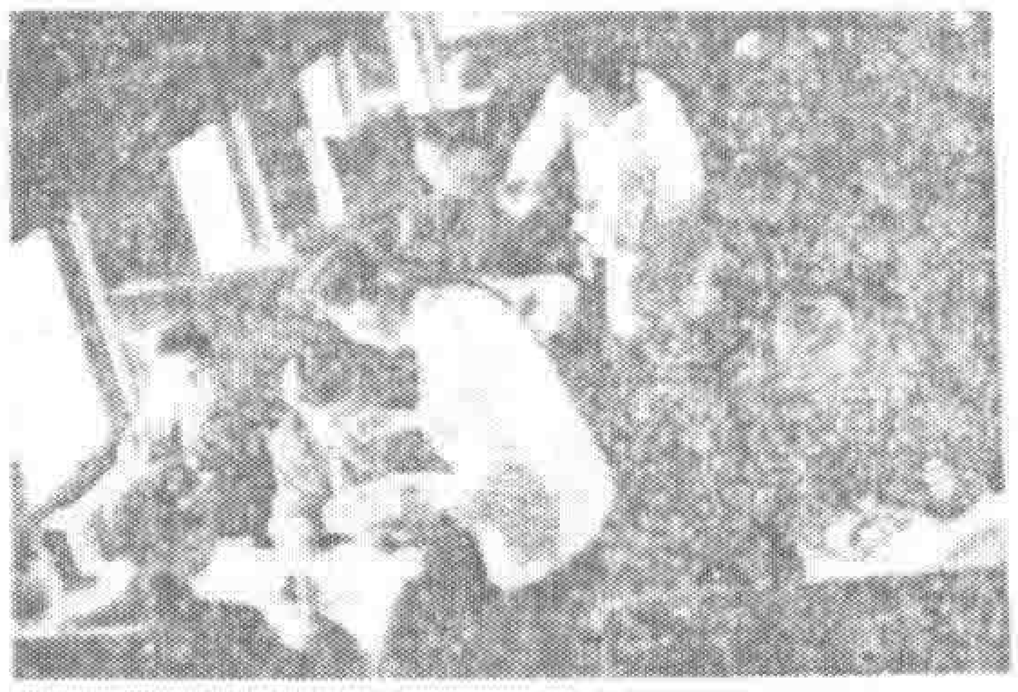
「天津西裏楊柳青，有一個美女白



㊁隨車售貨員出售各種香烟糖果食品等。



㊂客車的供應茶水。



㊃餐車內供應各種飯食。

俊英，從小生來會畫畫。小佳人十九冬，丈夫南學苦用功。」舊時代傳流下來的歌子，充滿了小資產階級的情調。這個地方被許多小資產階級的人們嚮往着。今天的楊柳青確是更美麗了，不但四週的風景美麗，舊時代不生產的婦女，也參加了生產。人人有了工作，大家都是快快樂的，所以舊時代的楊柳青是病態美，是小資階級的幻想美，今天的美麗，確是眞實而健康的美麗，解放後的楊柳青才是眞美麗呢！

這裏距天津市僅卅里左右，交通非常便利，有汽車來往，薊運河的帆船，大淸河的小汽船，都是每天來往天津。由天津東站坐火車到楊柳青車站，車票不過四千八百元，要從北站坐車那就更便宜了。所以這裏還相當熱鬧。電燈、電話新時代的工具也是應有盡有的。

在行政區劃上是屬於天津專區，天津區專員公署就設在這裏。因爲特殊繁華重要所以劃成特別鎭，這裏的鎭長和鎭委書記都相當於縣長和縣委書記。學校有楊柳青中學，至於小學是相當多的。

火車站在鎭的西北，相距約二里。鎭北五里是大淸河，河流較淸，夏天的時候，游泳的很多。也有小碼頭，汽車、帆船都在那裏駐脚。經常有過河的擺渡，每次只用一百元。鎭南緊挨着薊運河，河水十分混淆。來往山東天津的帆船非常的多，大船足有十間房長，拉縴的多至二三十人，領頭的彎腰跳喊歌子，二三十人跟着喊，怪有趣的。駛船的多帶着家眷，所以有些駛船人終年生長在水裏。舊時代裏，他們都愁眉苦臉，勞動終年不得一飽，今天都是很愉快的。有時他們一羣人靠在岸邊船上吃晚飯，看見過路的岸上人就喊：「請吃飯吧！同志！」眞像一家人。夏天的小雨聲中，船也照舊的前進着，眞是別有一番風味呢！兩河的水，都是急流往東，但也有往西的時候，那就是漲潮了。

西南面圍繞着薊運河幾乎完全是菜園，有各種各樣的菜，甚麼茄子、洋白菜、黃瓜、辣椒等應有盡有，所以這裏的菜比起京津他處都是十分便宜的。夏天的大西瓜，也不過賣到四五百元一個。河旁有水井，用牲口拉着機器灌田。活潑美麗的靑年婦女以及六七十歲的老頭、老婆兒都在園裏勤勞的工作着，或者照顧水井。菜園附近的草房子裏，有時跳出一兩個天眞小孩子，唱着「打倒美國野心狼！」同事老楊兄深愛這種田園生活，笑着說：「我能永久過着這種生活，該多好呢？」葡萄架像一所小房子，黃瓜秧架像一垜花牆。不怪舊日農民傳說每年七月七日的早晨牛郎織女要在黃瓜秧架下談情話，這個美麗的境界，自然會創造出美麗的幻想。

一九五一年的炎熱夏天，我們整個消磨在楊柳青了。每當夕陽將下，工作完畢的時候，朋友們多到河邊走走，我也常同老楊兄坐在河邊，把百元一把的小扇坐在身下，"非常方便乾淨的。談談、望望是多麼有趣呀！只可惜岸邊沒有什麼楊柳樹，不但薊運河如此，大淸河又何有多少樹呢？一眼望去，薊運河岸也不過一兩棵樹而已。老楊兄曾因此賦詩一首：

楊柳本無幾，何名楊柳靑？

潺潺運河水，晝夜向東行。

東南面約半里有文昌閣，經過一塊長滿蘆葦的小池旁不久即到。閣的下面爲小學校。閣爲三層，上面十分涼爽。東面可以望到天津市郊工廠烟囪的冒烟，火車一列一列的向東或向西蠕動。廣大的楊柳靑鎭的房子也顯得小了，統集中在眼底下。祖國無垠的原野，也展覽在眼前。東鄰十幾步即爲烈士墓。

烈士墓建立不久。據說一九四九年冬解放天津戰役中死難的五百烈士葬於此處。內有大墳，上有人民解放軍英勇的塑像。旁面有兩個整潔的小亭子，滿園紅花綠葉，頗像一所小公園。門上面修築「烈士陵園」四字，相當壯觀。因爲當時門正關着未能到裏面仔細憑吊一下。老楊兄又接着咏詩一首：

楊柳靑南烈士墳，氣吞河嶽叱風雲；

壯士身死功勳在，愧煞田橫五百人。

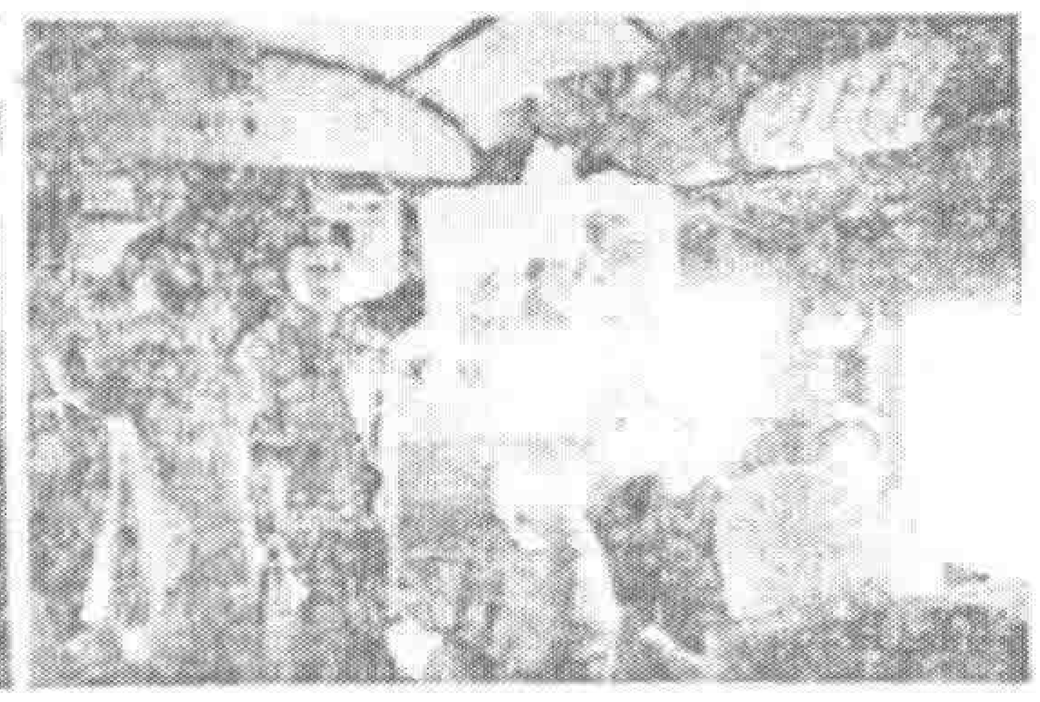
到烈士陵園的路上，要經過薊運河，坐擺渡免費來往，不用花費一個錢，非常方便。東面也有一座木橋，可以通過行人。每到夏天傍晚，男男女女齊集橋上看來往的游船。一直到太陽落下，人們才依戀不捨地各自回家。

鎭的東北面有大體育場，每天有許多青年男女在打藍球、排球，玩雙槓、單槓。開羣衆大會也在這裏。

附近的農田，長滿了高粱、玉黍、棉花，田裏常有衣服整潔的青年男女在作工。傍晚時份，穿制服的男女幹部也在田隴上散步，他們談着、笑着，也有的像「攻克柏林」電影中的那一雙愛人，把田野當作了公園。

西北有長堤，過鐵道直通大淸河堤，也是散步的好處所。在西南菜園旁，可以隨時望到從山東來的列車和帆船，漸漸自遠而近。列車經過的遠方大橋，也出現在眼界中。

鎭上的街道很整齊，房子多是磚砌的，"外表很好看。不過街道較仄，胡同更仄，幾乎只能二人並列。舊時代地主們的拘束小氣保守，才留下這樣的街道。但過去大地主的宅子，卻是很寬大的！過去他們剝削了人民的血汗，建立了偉大的住宅，現在又交還人民了。


客車內宣傳。


客車清掃前先行洒水。


客車清掃。

地委會所在地，就是當年一個大地主住宅。從前的戲樓，也變成十分雅緻的大禮堂了。

街頭商店不少，買百元的東西，商店夥計也給你開一條兒，可見負責。百貨店不少。也有新華書店分店，書尙不少，雜誌種類不大完全，還不能都按期到來，大概是由於當地銷路關係。有一個小照像館，可代照戲裝及其他裝束的像，並代染色，花錢不多，生意很好。這裏一般物價是低廉的，兩百元即可買一塊肉餅。

鎭西南面河邊，立着一個小碑，上刻「合龍處」三個大字，背面刻有舊時代省長的名字，實在因爲當年薊運河開口，人民用自己的力量把牠堵住了，僞省長竊奪了人民果實，在碑後刻上他自己的名字，反把那些築堤的農民完全掩沒了。舊時代這種事眞不少。

「楊柳青」確是美麗的，今天當然更美麗了，男男女女越發顯得聰明秀麗，個個積極的在努力作工，這是眞的美，舊時代的「美女畫畫」，不過騙人罷了！

＊　＊　＊

旅大見聞

孟志光

依照學程的規定，暑假中該去工廠實習了。當系方宣佈我們這一小組是去大連時，每一個同學有一種說不出的高興。東北對學工的人，是一個引人嚮往的地方；旅大更值得一去。六月底學期考試完畢後，實習同學就在整理行裝，整備出發；更相互保證，好好學習，不僅要使理論實際配合，更要學習工人階級的高貴品質，努力改造自己，使自己成爲一個紅色的工程師。

七月十五日出發，因爲北京各校赴東北實習的同學全趁下午四時的京瀋直達快車，路局爲我們掛了包車。到天津，南開大學的學生亦參加了我們的隊伍，因爲全是青年學生，故顯得特別熱鬧。歌唱聲，一校向一校挑戰的聲音，不絕於耳，歡笑聲揚溢於車外，這顯示了毛澤東時代青年們的活力和幸福！

唐山、山海關都在睡夢中過去，至錦州已經天亮。窗外一望無際的平原上，全是綠油油的高粱，隔不多遠就是一座座寶塔似的高壓線支架。由這些，能够體會到祖國的富裕和工業建設的遠景。車至瀋陽，已是次日上午十一時。瀋陽爲東北政治、經濟、交通中心。瀋陽站車次之多，使人難以想像，平均數分鐘就有一次列車進站或開出。我們到瀋陽時，正是午飯時候，看見小學生們背着書包自火車中下來，乘火車來回上學，在關內是可以說沒有的。瀋陽市區遼闊，道路寬廣。但因停留不長，未及入市觀光，甚感遺憾！

當晚八時，轉搭哈爾濱大連間快車往大連。鋼都鞍山和世界最大鎂礦所在地大石橋都在夜間經過。車至瓦房店，天已大亮。車外景色與遼西平原不一樣，是稍有起伏的丘陵地，田中莊稼亦以玉米代替高粱。再往南走，越近大連時，車上蘇聯乘客漸多，他們拉着手風琴，唱着自己的民歌，雖然言語不通，無法交談，但彼此一笑一點頭之間，國際主義的友情就洋溢於外了。

車於八時準點到達大連站。車站共分二層，下層專爲出站，上層專爲進站，各有天橋地道通往月台。車站建築，比之上海的第一流大戲院更漂亮寬廣。出站處直通馬路，進站時，汽車可由斜坡直上二樓門口，來往車輛絕不會碰頭。

抵大連後，即由廠方汽車接至甘井子廠中住下，開始過那實習生活。每星期日休息，有空去市區等觀光，今將大概印象記述於後：

大連是東北第一良港，九一八前進出口額僅次於上海。東北各地出產的東西，均由中長路運到這裏，再裝船轉運至國內或國外各地。海港設備，比上海和天津要好得多。灣內築有四字形的防波堤，碼頭上裝卸設備，均用機械，客運碼頭上，有國內其他海港所沒有的寬廣的候船室，目前航線可通天津煙台和青島等處。

市區馬路，係依山勢建築，寬廣平坦，建築物都很整齊美觀。馬路全爲幅射形，每隔不遠，就爲一廣場；由此廣場，幅射出許多馬路通往四方。

市內以中山路、火車站、天津街較爲熱鬧。星期一至六，馬路上靜悄悄地很少行人，這是因爲大連市的人民都有工作崗位。他們爲了祖國的建設，絕不輕易地離開崗位。因此，祇有星期天，街上才熙熙攘攘，到處是人。在這天，中山路上的梅林公司和天津街上的百貨公司，顧客擁擠。這表示工農大衆的購買力提高了，而百貨公司亦眞做到了大衆化。四樓的食堂，雖然富麗堂皇，但價目公道，吸引着很多食客。

大連的公用事業，辦得極好。電車有十一路，最遠能通至郊外。只要跳上

六七—〇五四

去，不分遠近，一律三百；而且可以一次以三千元買十一張。以後乘一次，撕一張，極爲方便。我們第一次搭乘時，曾鬧了一次笑話。那次我們一行九人，買票的女同志，勸我們最好買三千元，我們不知底細，一定要買九張，那女同志看我們講不通，只得依了。後來，才知道做了洋盤，以後一上車就自動買三千元，可以有十ㄧ張票，多趁一次。

市內沒有公共汽車，公共汽車僅在郊外金縣、旅順、甘井子等處行駛。但一旦停電，電車無法行駛時，就以公共汽車代替，僅車資較高，而且按遠近計價。煤氣公司亦已修理完竣，大部份住戶都可用煤氣煮飯，而且價格便宜，每一立方米僅幾百元。

市內公園衆多，除勞動公園外都不收費。一至下班以後，工人均在公園休息。三五人一堆在玩，工人們最喜好的百分法撲克牌。娛樂場所很多，電影院票價做到大衆化，二千一張，營業也不差。甘井子區更有一個工人俱樂部，建築比北京的電影院更好，經常在這裏演電影，請文工團演出，省得工人們長途跋涉去大連。這只有人民做了主人以後，才能辦到。

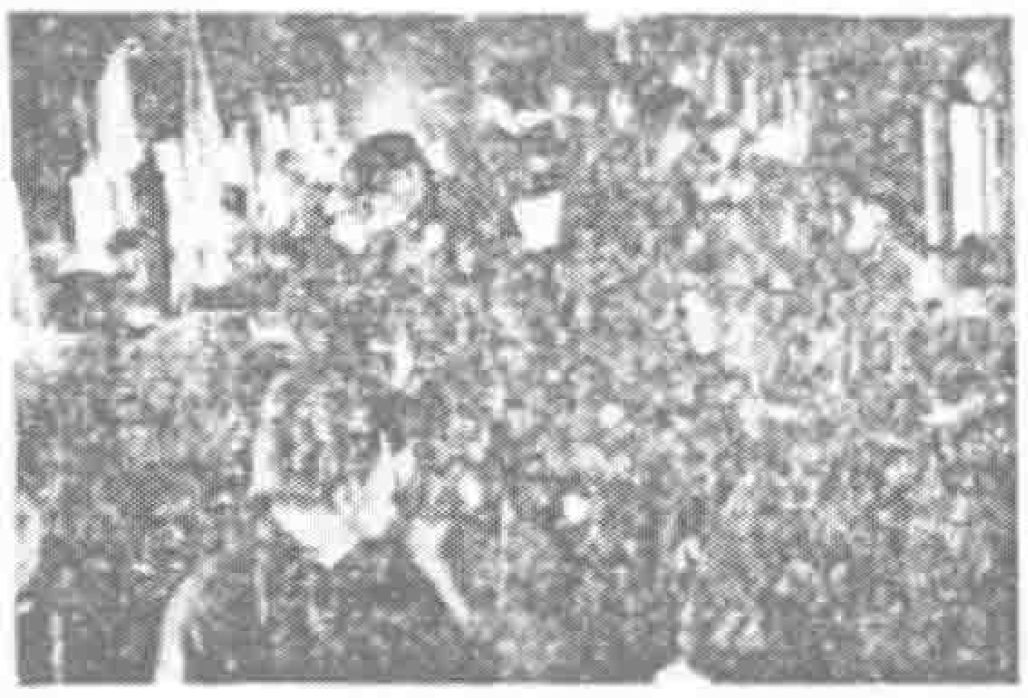
由大連往旅順很方便，火車一天二班，走一點鐘四十分。公共汽車分兩路，一路往南經小平島至旅順，另一路往北至周水子經營城子再折往旅順。南綫較短，路亦較好。旅大間的火車，是經常由全國第一女司機田桂英開的。我們那一次去旅順是火車去，汽車回來。去時火車於山中迴旋曲折的走過夏家河子，望出去是一片細沙海濱，是大連有名的游泳佳地。許多工人工作同志全在這裏下車，去享受海水浴的樂處。

旅順分新舊兩區。老區是商業區。新區整個是一花園，路旁全是花樹。小山上，是一座座小洋房，形成一個住宅區，另有東方文化博物館、紅軍紀念館和動植物館等。東方文化博物館中，儲存着許多漢唐時代的遺物，和來自新疆沙漠中的木乃伊多具。紅軍紀念館陳列了解放旅大時的一些紀念品。

經過了二個月的實習，眞學會了許多東西。旅大地區之所以弄得這麼好，雖然有它的有利因素，但最主要的仍是人民政府和共產黨的領導，以及工人階級的努力勞動。於歸途中，看見烟突如林的鞍鋼的規模。日人以爲十年不能恢復的，在二年中已經恢復了。這是什麼緣故呢？是敵人們永遠想不透的。



(九)客列車到站，列車員幫助年老旅客下車。



(八)客運車長進行驗票。



(七)客車內列車員代客整理行李。

給解放前離開青島的朋友

靜敏

您說您離開青島已好幾年了，現在很希望我能告訴您些青島的近況。這工作我非常高興做，因爲這兩年多來，青島已經徹底地轉變過來了；我除了自己能生活在這個新的環境中而感到無上的欣慰外，自然也願意將這些難得的欣慰，分一些給曾經在舊青島生活過好些年頭的和至今尙在關心着它的您。

在過去的若干年頭中，青島這一塊祖國美好的江山，幾乎始終在帝國主義的鐵騎下被踩躪着，先是德寇，後是日倭，將青島弄成了遍地的烏烟瘴氣。那時候，您不是還曾經這樣樂觀地說過：總有一天會將這些魔鬼趕下海的。是的，當中國抗戰勝利以後，這些魔鬼的確是被趕走了。但使您失望得很，一批魔鬼走了，繼之而來的却是一批更兇惡的美帝水手和國民黨反動官僚，烏烟瘴氣的氣氛非但沒有減輕，却是愈來愈甚了。現在好了，我可以告訴你：青島已經眞正回到了我們自己的懷抱中來了。

匯泉一帶的海濱，原先是您最愛好的散步處所。每當傍晚，在那邊慢慢地走着，看着水天一色的海景，聽着波濤與海石相碰撞的聲音，的確使你精神得很。但一到美帝强佔這裏以後，就平添了許多酒吧與荒淫的場所，靡靡的樂聲，和醉鬼們在路上橫衝直撞的猖獗情形，使您厭惡得從此絕跡。其實在那時候，不單是匯泉的一角形成了這樣的情形，就是整個的青島，也被腐蝕開了，難道中山路上那些新興的歌場、酒吧、舞榭不受他們的影響麼？然而看看現在吧！匯泉的一角，已經回復了它原來的自然面貌，酒吧間的門，靜靜地閉在那裏，冷清清地一副死樣子。中山路一帶那些娛樂場所，十之八九也已轉業了；僅有的幾家，刻已轉變營業對象，面向人民大衆了，只要看那些樹立在門口廣告牌上寫的：「經濟客飯四千元一客，一菜一湯二飯」的字樣，您就可以知道其大概。再有廣西路上的那家新新舞廳，也已改變爲理髮館了。

目前，您如果再在街上散步的時候，非但聽不到過去的那樣靡靡之音，就連從前滿街林立的洋文招牌，也已完全看不到。這不是說明着在青島市已經徹底鏟除殖民地景象嗎？

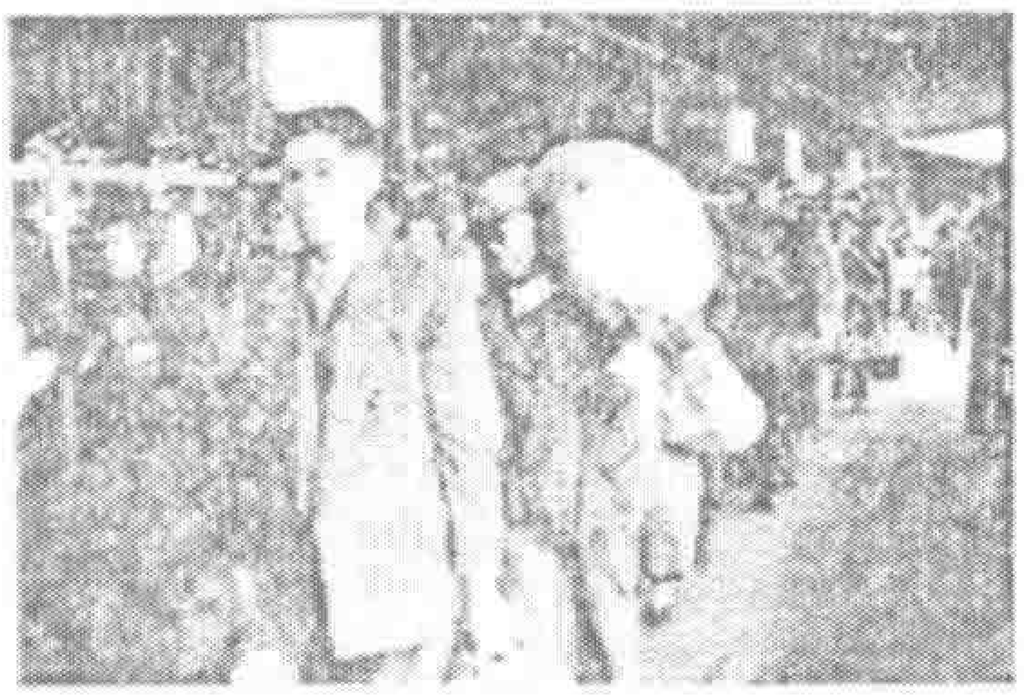
朋友！我現在還要告訴您的，就是過去我們在安徽路住所附近的那一片廣場。那時候，不是由於國民黨官僚的『德政』，這裏成了青島最髒最大的垃圾堆嗎？每逢暑季，我們那邊住宅區的窗子，簡直沒有勇氣打開，就是走過那邊的行人，也總是掩鼻而過。這一切諒來你不會忘掉吧！現在呢，這一片代表

人民鐵道

民託運



㈣旅客排隊出站。



㈣搬運員代客搬運行李送旅客出站。

舊青島的醜惡的垃圾堆，已經根本拔除了，它已經變爲供給市民們遊息的公園了。這一項建設，青島市人民政府還是在去年(一九五一年)四月開始的，首先由建設局將這些垃圾作了澈底的清除，繼而經過四、五個月的工程，場地終於變了樣子。裏邊非但種植了許多的樹木花卉，而且還舖上了五千多平方公尺的草皮，舒坦的園路旁邊還設置了條凳，如果您走得累了，可以坐着休息一下。此外，還爲兒童們開闢了一個樂園，像鞦韆架、滑梯、撬板等都很完備地裝置着。現在青島正是冬天季節，溫暖的陽光，普照着正在裏邊休憩着的人們和天眞地在玩着的孩子們身上，您該意想得到，這又是如何樣的一副情調啊！也許您以後再有機會回到青島的時候，當您再經過那裏，一定會引起一種驚異的感覺，然而這也是事實啊！

一年多來，全國各地都在熱烈地展開抗美援朝愛國主義運動，青島市的人民當然也不會例外。這裏甚至像過去一向連什麼事也不管的我們的房東太太，現在對於時事也顯着特別關心了。這已經是半年多以前的事了，有一次我從家裏出來的時候，正看見她在整理着那間已經關閉了一年多的汽車間，我還以爲是出租出去了，因爲近年來，這裏的汽車間大都改闢爲各種小店舖子。後來一問了她，她却笑嘻嘻地說：咱要在這裏搞個讀報小組呢！讀報小組在青島展開得很普遍，差不多每個角落裏都有。自從我們的那位房東太太利用汽車間作爲讀報小組的會處後，附近的人家，也都紛紛地利用起來了，傍晚的時分，看他們大夥兒在一起讀着討論着，這一股熱烈的勁兒，可眞是愉快啊！

除讀報組外，這裏還普遍地設置了里弄黑板報和街道黑板報，這工作大都是由讀報組負責的。青島的黑板報跟旁的地方却又是不一樣，他們都將它修在牆上，成爲固定和永久的，走在青島的街上，這種黑板報隨處都可以見到。

青島，自從掌握在人民的手掌裏以後，所出現的各種新氣象，實在是太多了！過去，一提起青島，誰都會聯想起它是一個具有極度消費性的都市。然而，經過了二年多改造後的今天，它已澈底地成爲一個生產都市了。最近像全國聞名的勞動模範郝建秀和劉同誥等，都是在愛國主義生產運動下所出現的典型人物。而是新青島所值得引以爲榮的大事，是麼？

※　※　※

無錫·鎮江·揚州

·丁智德·

這次旅行的目的地，是無錫、鎮江、揚州，都是長江下游的大邑。

先至無錫，出了車站，馬上僱妥黃包車，直奔惠山。無錫的黃包車，已經統一管理，不必爭論車價，只要坐上車子，說明要去的地方，到了以後，他就告訴你應付車錢多少，倘若你懷疑價格不準，那末可以索閱每個工友身上所帶的小册子，册上註明着各段路程應付的車價，對於外地遊客，確實便利不少。黃包車雖已大都陳舊，但工友拖拉的速度驚人，卽使在行人擁擠的街道上，也是飛快奔跑，尤其在下橋的時候，乘客往往要嚇出一身冷汗。

惠泉山風景依舊。我們先挑選一個舒適的茶座，休息一下，然後鼓勇爬山。新雨初晴，天氣明朗，山路清潔可愛。惠泉山從山麓到頭茅峯，很少息脚的地方，且山路迂迴，所以爬行頗覺吃力，全山並無值得遊覽的名勝，眞可說是荒山一座。中途有數人放棄到頭茅峯的企圖，坐在半山休息，我和其餘四人，直奔頭茅峯，所見到的祇是一座枯廟而已。本擬再探二茅峯及三茅峯，但據悉來回須二小時以上，時間已晚，且細雨濛濛，所以決定下山。這時全無錫的景象，擧目在望，遠處太湖風帆片片，景色壯麗之至。

晚餐以後，遊無錫公園。

次晨乘黃包車到西門橋下汽船停泊的地方，那邊江面遼闊，往來船隻很多。我們的汽船叫「新福利」，是在上海托人預定的，全船可乘二十五——三十人，因此坐得非常寬暢。

汽船九時開行，出市區、沿五里湖到太湖邊緣，遠望峯巒起伏，湖水清澈見底。駛行不久，六十餘孔的白色寶界橋，已遠遠在望。不久穿過橋洞，到達蠡園登岸。蠡園的亭台樓閣，都是環湖建造，氣魄雄偉，可與西湖的莊園媲美，目前遊泳池部份，已由管理人員劃作辦事處所，其他均可隨意遊覽。從蠡園到漁莊，祇有半里路光景，步行不到五分鐘，但黃包車需壹仟元。漁莊內佈置幽美，堆石爲山，高下起伏，極盡曲折之能事，遊客跑了進去，如不認識路

怎樣爲人行李包裹？



㊀託運包裹要填寫託運單（包裹俗名快件是用客列車輸送的商品）



㊀託運行李必須提示客票

徑，很難出來，當時勞動人民建築此洞的智慧技巧，令人欽佩。

中午駛抵橫雲公園，即著名的黿頭渚所在，這裏地濱太湖，怪石嶙峋，氣象萬千，是無錫風景最好的地方。在湖邊的巨石上，假使靜靜地坐上一天二天，不會使你感到厭倦，也不會使你感到寂寞，一陣陣的湖水，隨風捲上石來，發出清激的聲音，似乎告訴人們，它們是在與湖石作鬥爭，它們要掙扎前進。

我們在船上中膳，菜餚特別豐盛，個個吃得酒醉飯飽。這時船在湖中左右搖盪，好像在搖籃中一般，它給我們帶來了睡意。但放在眼前的是美麗的風景，於是重振精神，上山遊覽。沿途遊客已多，山腰沿湖的一家茶室，擁擠情形與上海無異。最後往梅園。黿頭渚是最使人留戀的地方，所以遊畢黿頭渚，都不免有些意興闌珊，梅園雖會上去，但不過是繞園一週而已。

第三天中午火車又把我們帶到了鎮江。從鎮江乘渡輪到六圩，再從六圩乘汽車，直達揚州，可購聯運票，每位祇須六千九百元。

我們都是第一次看到長江景色，所以非常興奮，有人告訴我們：右面在江中的就是焦山，旁邊白頂子的就是烏龔山，與岸相連的就是北固山、甘露寺，左面有寶塔的就是金山。據說金山原是懸在江心，現在非但與岸相連，且漲出一條長長的沙灘，橫在江中，幾乎把長江劃分爲二，大自然的變化眞非吾人所能想像。

渡船於一點五十分開行，二時三刻到六圩，搭上汽車，立即開行，中途除在施家橋稍停外，於三時半到達揚州。

揚州在滬寧路未築就以前，因有運河聯繫南北，確曾繁盛一時。自鐵路通車，運河失其運輸孔道的效用，揚州就一天天的衰落下去。解放後，人民政府努力生產建設，大力展開城鄉物資交流，揚州的市面，才漸漸復甦過來。於本年五月間，曾開了一次蘇北土特產展覽會。並把古老的城牆完全拆去，利用城磚，環城築了一條大馬路，東西南北又築了二條十字形的大馬路；過去揚州最繁盛的街道也祇五、六呎寬，但是現在已經有了二丈多寬的馬路，二旁店舖也都重裝門面，都市的初步條件已經完備，在人民政府大力領導下，揚州是有前途的。

行裝甫卸，已是下午四時，由於遊興甚濃，即雇船遊瘦西湖。瘦西湖的遊艇也已統一管理，我們八人僱了一隻大船，講明遊瘦西湖的全部名勝，共二萬八千元。

瘦西湖其實不能說是湖，祇是一條港灣曲折分岐的河流，有的地方，河面稍寬，但因水草和浮萍滿佈，這種船既不用槳，又不用櫓，祇用竹桿來撐，所以駛行甚慢。我們先到徐園，內部修理一新，亭台樓閣，亦有足觀，有河流將全園劃分爲二，跨過小橋，還有假山和亭子，可供流連休息。然後到法海寺，寺的東南角，有一個像葫蘆形的白塔，據說藏着法海和尙的骨灰。在高高的葫蘆肚裏，開了一扇木門，並無石級足資攀登，大概須用梯子才能爬上去。揚州地近鎮江金山，對於法海和尙的故事頗多流傳，我們不暇研究了。

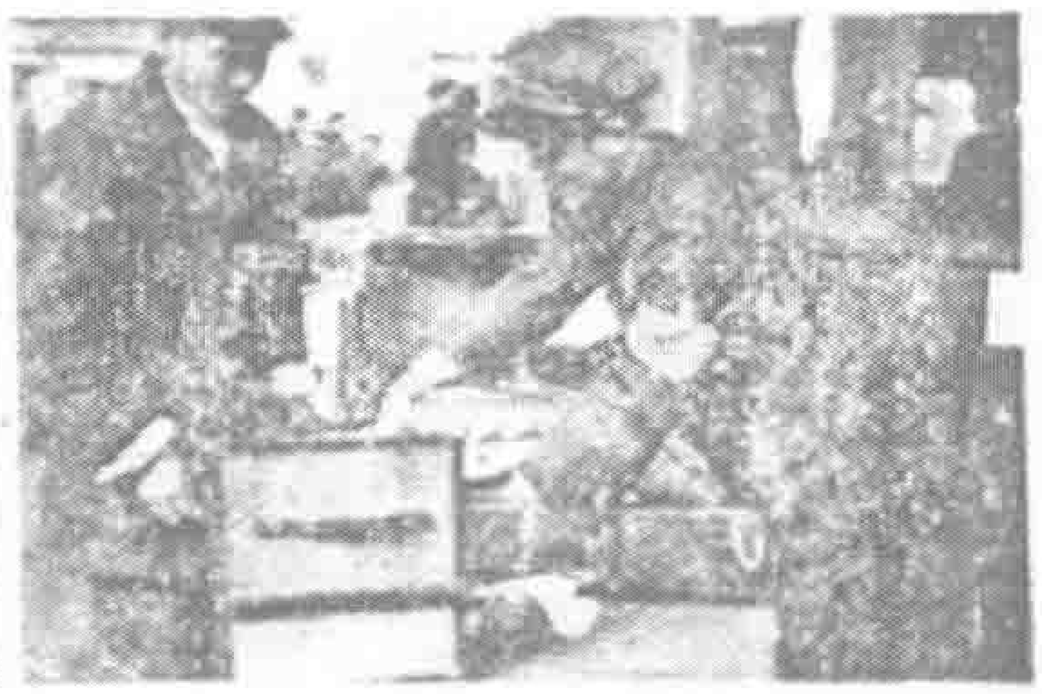
五亭橋的建築頗稱雄偉，橋中是個大亭子，四角四座小亭，橋下有十五個橋洞，夏天在橋上乘涼或在橋洞內避暑，一定別有風味。遊畢下船，已是六時左右，夜幕已從四面八方籠罩起來，雖然名滿遐邇的觀音山和平山堂已經遠遠在望，也只得中途折回。這時夜色愈深，船上又無燈火，四週漆黑，伸手不見五指，好像孤舟飄行在汪洋大海中，中途船又擱淺，那裏河水深祇尺許，無法行駛，由船夫赤着脚，下水推行，很久才抵岸。

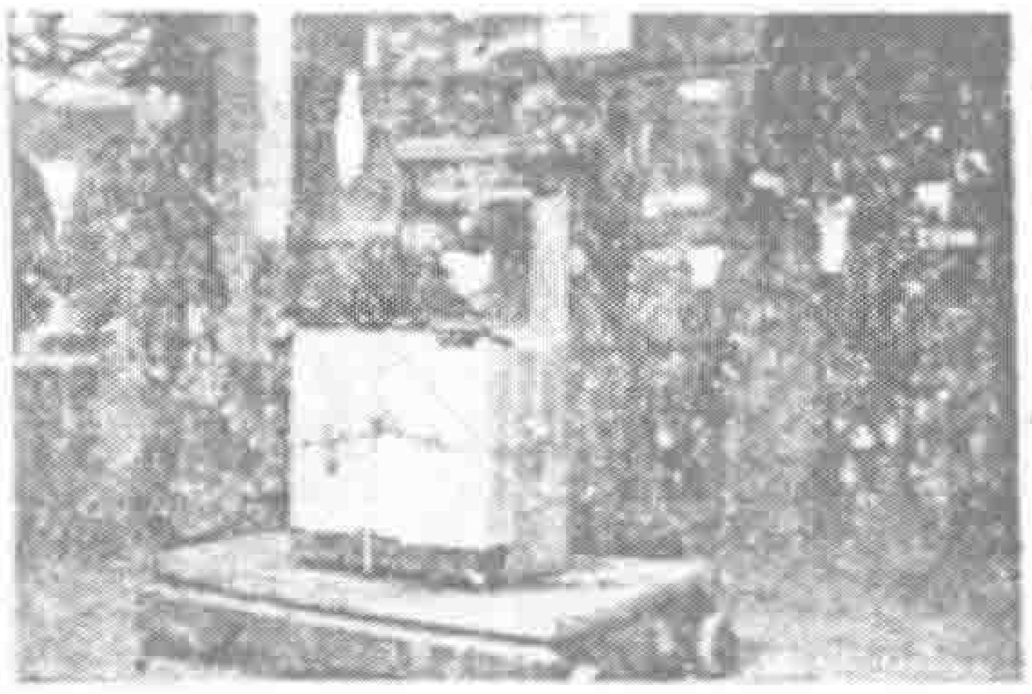
自揚州南歸，先在揚州汽車站上，買了聯運票，可以從揚州乘汽車到六圩，汽船渡江到鎮江，黃包車到鎮江西站，然後再乘火車到上海，一切都包括在內，祇有五萬另二百元，既便宜又方便，這一切都是鐵路局辦的，我們眞要謝謝他們。

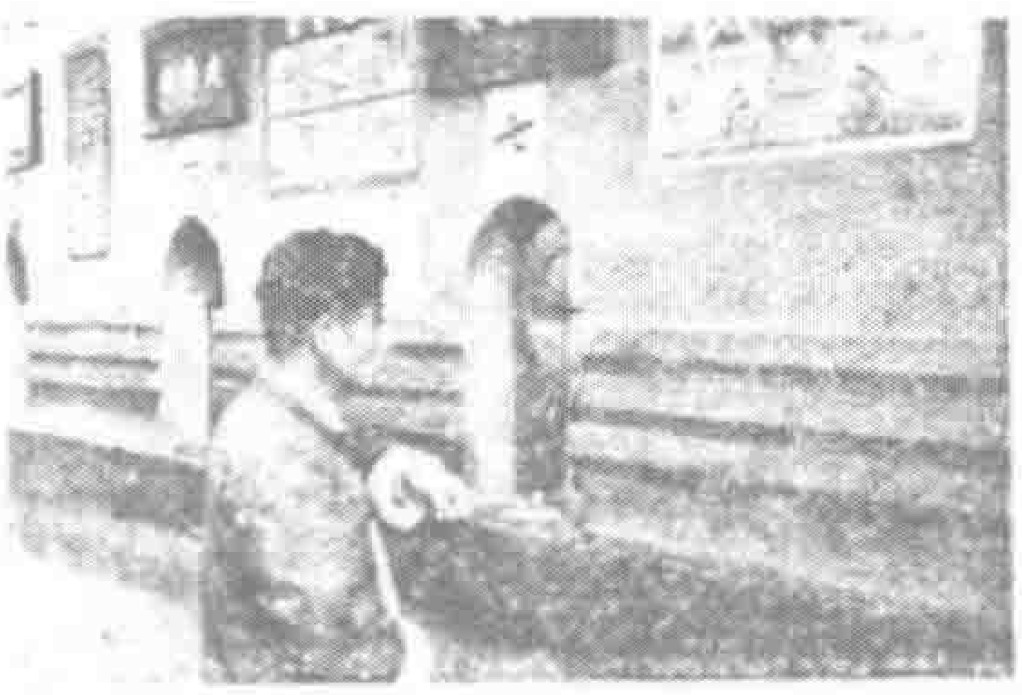
汽車到六圩江邊，還祇六時五十分，頭班渡輪要到八點才開，倘若呆等在那裏，時間上太不經濟，且到了鎮江，仍須另僱渡船到焦山，所以我們決定，就在六圩江邊自僱帆船，直駛焦山，講妥船費五萬元，因爲船大，我們又另外邀了四位遊客，所以每人所費祇數千元而已。

焦山矗立江中，形勢雄偉，氣象萬千，半山臨江的一幢樓房，漆得紅白分明，有古宮殿氣槪。焦山周圍三里半，高僅里許。山頂有已廢砲台底脚二座，直對江心，堪稱江防要塞。我們先遊定慧寺，寺內有一千七百餘年的古柏，傳說可以治胃氣痛，大家都來刮取樹皮，大樹曾一度被人刮倒。後來有滬上銀行家多人捐資另用木柱，插入大樹中心，再用鐵圈箍牢，下面用白色大理石砌牆，所以還能保持到現在。目前只有最高一枝還能發出綠芽。各處碑石甚多，多爲乾隆「御」書，這種封建社會的遺物，有甚麼保存價值呢？

定慧寺內有藏經樓一處，據說所藏經卷，爲國內最完備的。以往金山寺也有一處，現已焚毀。這裏的經卷分藏木櫥十具，每櫥有抽屜五十餘隻，解放前


㊂託運行李包裹要經過檢查有無夾帶危險品以策安全。


㊃檢查完畢作爲承運即行過磅。


㊄磅畢起行李或包裹票并繳付雜費。

焦山近影

·若曾·

焦山爲京口三山之一，矗立於大江之中，形勢的雄偉，景色的壯麗，尙在金山北固之上。

這裏有一條捷徑，由鎭江先乘人力車到象山，再行擺渡到一江之隔的焦山上去。象山一帶地方秩序極好。擺渡需時十分鐘。在船上遙望定慧寺的黃牆，以及左近排列成林的綠樹，便覺得這一幅天然圖畫的色彩實在太美了，祖國山河如此美麗，令人加强熱愛祖國的心情。

上岸便是定慧寺的山門，前進有遊客招待所一處，旁邊張貼着遊山的幾點規定，這是由於焦山在地理位置上一向以名勝而兼爲軍事地區，與其他名山的情況自有其不同的地方。

走進定慧禪寺的大門，門旁懸有「長江此天塹，中國有聖人」的對聯一幅，字裏行間充滿了封建時代統治階級的自大口吻。門內照牆上，鐫有「海不揚波」四個大字。二門內留有六朝樹，保護得頗爲周到，是否六朝物雖不可知，然「古」則敢可斷言。大殿雖然閎壯，然終不及過去金山寺的偉麗。殿旁有淸帝弘曆的「御碑亭」，上鐫有七絕一首，這個專制帝王，在江南各處名勝留下來的「御碑」，總數着實可觀，而每一塊碑上，不知包含了多少勞動人民的血淚。殿東首的小巷，內有蘇軾、米芾諸人的題詩石刻，然大多難以盡辨。

焦山上寺院之多，在江南各地，除普陀以外，也可以首屈一指。以定慧寺爲首的大小寺寮，共達三十二處，與金山的祇有歸然一寺，恰成爲一個「山裏寺」和一個「寺裏山」的極顯明的對照。幾經戰亂，破壞大半，尤以敵僞期間，受日寇的摧殘最甚。而今完整無缺者，祇剩八處。松寥閣、水晶庵都已荒廢。再東行穿過一狹巷，即到玉峯庵，出玉峯即爲友林庵，現亦破敗，不足一觀。友林之東爲香林庵，內有文物陳列展覽會，按政府規定，門票每張爲一千元。

以往焦山各大小寺院內，多多少少都有點珍貴的古玩與名人墨蹟之類。遊客每到一寺，寺僧除了泡茶以外，便將這些古董拿出來請你玩賞，使你不得不多破費幾文香資。在敵僞期間，有一部份珍貴的物件，都被寺僧深藏在泥土之內，以免被日寇掠奪。慘勝以後，仍不敢出而問世。一直到解放後，在政府的主持之下，一部分入土的古物出龕了，一部分分散的古物集中了，成立了這一個古物陳列所，遊客可以飽覽無遺。所陳列的古物，琳琅滿目美不勝收。據說有一部前人書畫，於淪陷期間爲日寇竊去，我們希望遲早要物歸原主。古物中有漢馬援「南征」時所用的銅鼓，爲日寇破壞成了兩半。寺僧在上面貼了一張紙條，指摘日寇破壞中國古物的罪行，增强遊客痛恨日本帝國主義的情緒，加强反對美國武裝日本的決心。其他還有什麼淸光緖帝的龍袍、鐵甲及明太祖畫像之類，你在這裏可以認識專制帝王的生活及眞面目。出香林庵再東行，過石壁庵即達自然庵。

焦山的寺院，都以結構曲折佈置精

經常有寺僧二百餘人在內研究佛學，現已疏散。希望該項稀有經卷，能善予保存。

焦山全部大小寺廟，原有僧尼千餘人，在蘇北擁有廟產田地一萬餘畝，該項田地收入，足够維持他們不事生產的優裕生活。解放以後，經過土改，僧尼生活發生問題，鍼對這問題，人民政府特動員年輕的僧尼，從事生產事業。留下的十九人中，有十二人可以生產，目前辦了一個大衆食堂，有葷素菜供應，並將僧房整理，供遊客居住，每月祇收宿費三萬元，膳費中熟米六斗，茶水費一萬五千元，被褥費一萬元，總計祇需二十餘萬元就可住上一月。如有工作過度，而需要休養的，這裏倒是一個代價不大的好地方。

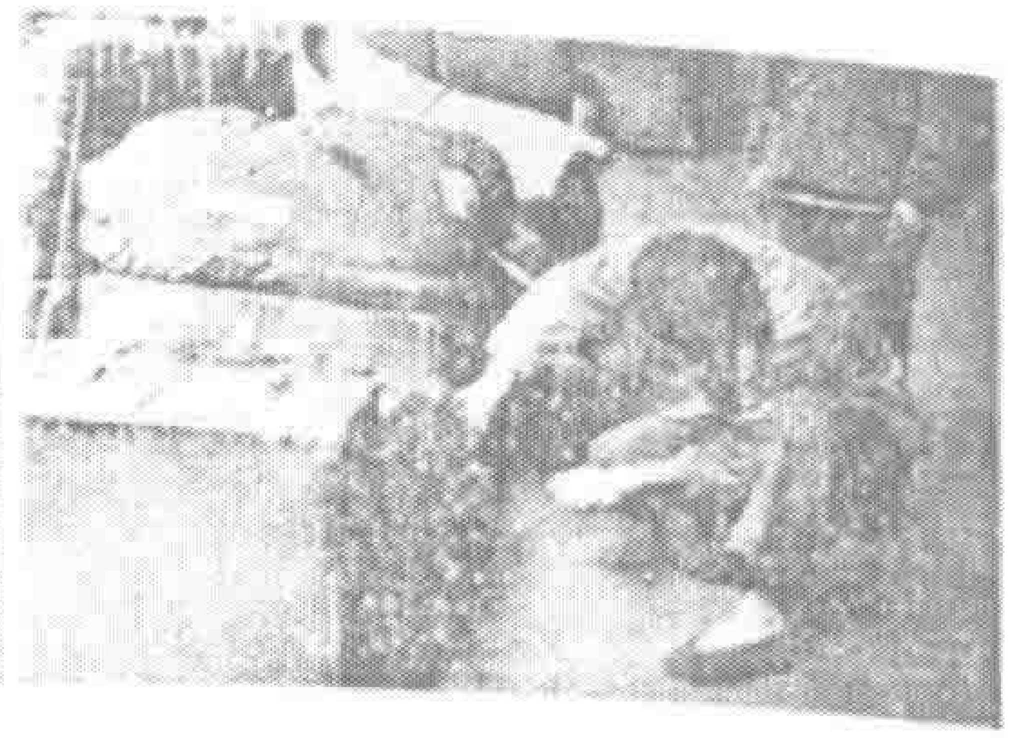
山上有古物陳列所，供遊客參觀，收費一千元，其中有淸朝皇帝的衣服，年羹堯的戰砲、銅鼓，寫在竹簡上的經卷，岳飛的字蹟，四塊有山水的小石，名目繁多，確也值得一觀。以上食堂、宿舍及古物陳列所的收入，都作爲整理焦山風景區的經費。

在歸途中，我們還先後遊了甘露、金山二寺。甘露寺傳係劉備相親的地方，全部建築都在山頂，有「天下第一江山」的石碑，未免形容過甚，實在焦山景色，較這裏更好。部份房屋，已被戰火毀壞，現在重建中。

金山寺的大門，氣魄雄偉，不愧爲名山古剎，可惜進得廟內，斷牆殘垣，凄涼不堪，寺屋原是依山建築，一步步的高上去，現在祇留高處的一些小屋和一座寶塔完整，其餘約五分之四的房屋已被燒去。塔凡七層，可以直達塔頂，登高一望，長江如線，城內房屋，鱗次櫛比，並可望見揚州法海層內的白塔。

寺內另有一法海洞，傳係法海和尙修道之處。寺外里許有天下第一泉，只不過像上海靜安寺前那樣的一個方池子，池中不斷的有泡泡上升，但泉水並不淸冽，徒具虛名而已。

六七一〇五八


⑥貼號牌及到站名紙。


⑦繫吊標籤。


⑧按去向依次推放，等待裝車。

雅見勝，古代勞動人民的智慧，在這裏發揮無餘。至於小巧玲瓏的格局，清幽瀟灑的情調，則各寺院間，却又同工而異曲。單以自然庵而論，有錯落的假山、紆迴的走廊、秀巧的洞門，處處表現創造的智慧。焦山上祇此一庵，已足盤桓半日，祖國秀麗河山加上古代勞動人民的智慧創造，說它是遊覽勝地實在當之無愧。

循原路折回到定慧寺西首的華嚴閣小坐，閣畔有枕江閣遺址，枕江閣原爲焦山上的「首席」名勝，不幸於抗戰期間焚毀，而今日的華嚴閣，遂取其「首席」地位而代之。華嚴閣三面臨江，驚濤駭浪，遠岫近巘，悉奔赴於几席之下。解放以後，政府爲了要保護名勝古蹟，特斥鉅貲，將焦山各重要寺院，粉刷一新，華嚴閣的外觀，裝飾得尤其精美。如在江的隔岸，便可看得很眞切。至於瘞鶴銘的五塊殘碑，現亦妥貼保存在閣西。

登山，再上有焦公祠焦隱祠等處，都是紀念這焦山的所以得名的漢焦光的。焦隱祠中塑有他的造像，藝術上價值並不甚高。又行一里多，經過一座百壽亭，這也是過去資產階級祈福禱壽的玩意兒。再上數百步，便到了山巔吸江亭了。亭的外貌尙屬完好，在此眺望，金山寺塔正和它遙遙相對。而象山左峙，北固右拱，同時江陰句容諸山，也隱約可望，俯視大江中的片片風帆，面對祖國偉大的山河，每個人們都會湧出熱愛的感情。

西梁山風光

·喜　恩·

西梁山是我的故鄉，它位於安徽和縣東南六十里，本來叫梁山。它與東梁山隔長江對峙着，而稱東、西梁山，又因這兩座山看來像門一樣，所以又稱它做天門山，這是當古時吳、楚的分界處，又是金陵的門戶，形勢險要，成爲天塹。「梁山博望，關扃楚濱，夾據洪流，實爲要津，」這是李太白的梁山銘，我們讀了之後，就可以知道它形勢的險要了。博望即東梁山在當塗西南三十里，這兩座山的山頂各築有城牆，是宋王元謨所築的，現在東梁山還見到故城的遺跡，六朝建都於金陵皆派兵駐守這裏，清朝設遊擊守備駐守，太平軍東下南京，也駐兵在這裏。山上有一對石臼，大概是兵士用來舂米的。雄踞兩江的皖江砲台，爲清阮元所建，民國以後，屢次遭洪水衝激，已經毀塌無存了。

西梁山中有叢生的楓葉，紅翠迤邐，每當夕陽西墜的時候，紅霞映滿天空，蔚爲奇觀，祖國山河眞是到處美麗的。唐貞觀年間，有東海照明和尙，建雙寺在半山中，遠處都能聽到寺裏的鐘聲，江面經常有船停泊，所以大有「夜半鐘聲到客船」的景色。山北有普光寺，寺的週圍遍植了栗樹柏樹等，寺前有白菓樹一株，長得蓊鬱蒼翠，爲暑天遊人納涼佳地，每年秋間，白菓成熟，寺僧以之招待遊客，其味芬芳。山東麓有荷花塘，方圓約數十畝光景，每當夏日，芬香四溢，別具清緻。

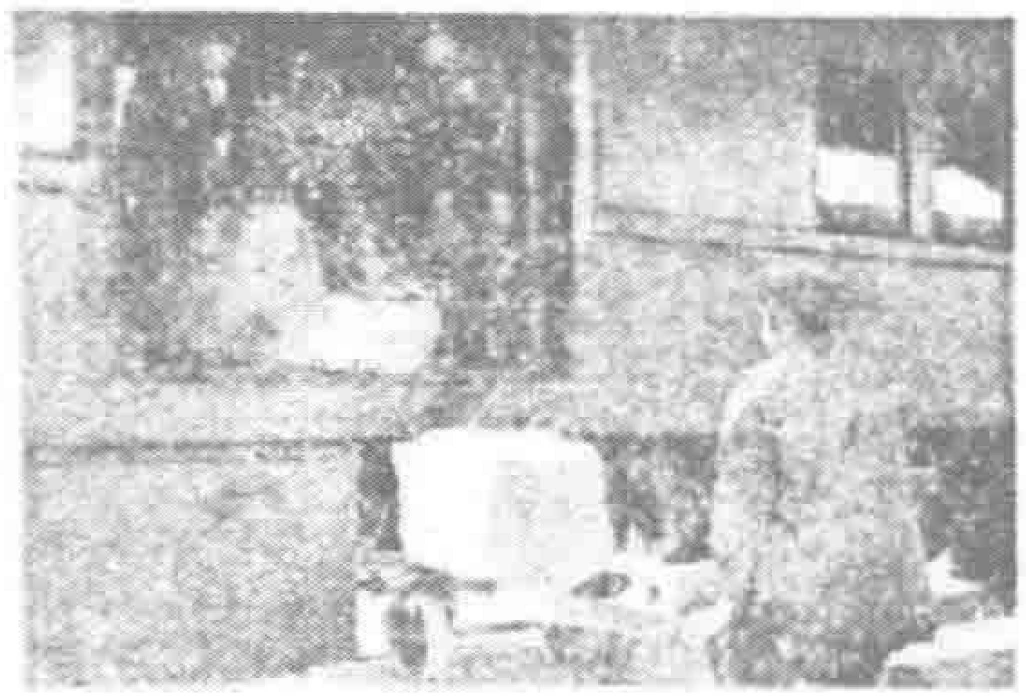
「陳橋喚渡」爲吾鄉最著名的風景，陳橋以往是個蘆洲，四面濱江，洲上的人口稀少，與西梁山有渡船來往，晉代文豪王羲之名以「陳橋喚渡」，並且在喚渡的灘頭，題過「振字濯足」四字，後人將這四個字刻於山脚下，藉以保留這個勝蹟。

因地理環境的影響，當地人民多半駕船捕魚爲業，每當清晨旭日初升，或傍晚崦嵫欲薄的辰光，可見江上雙槳齊飛，行歌彼唱此答，這是漁民的快樂景象。

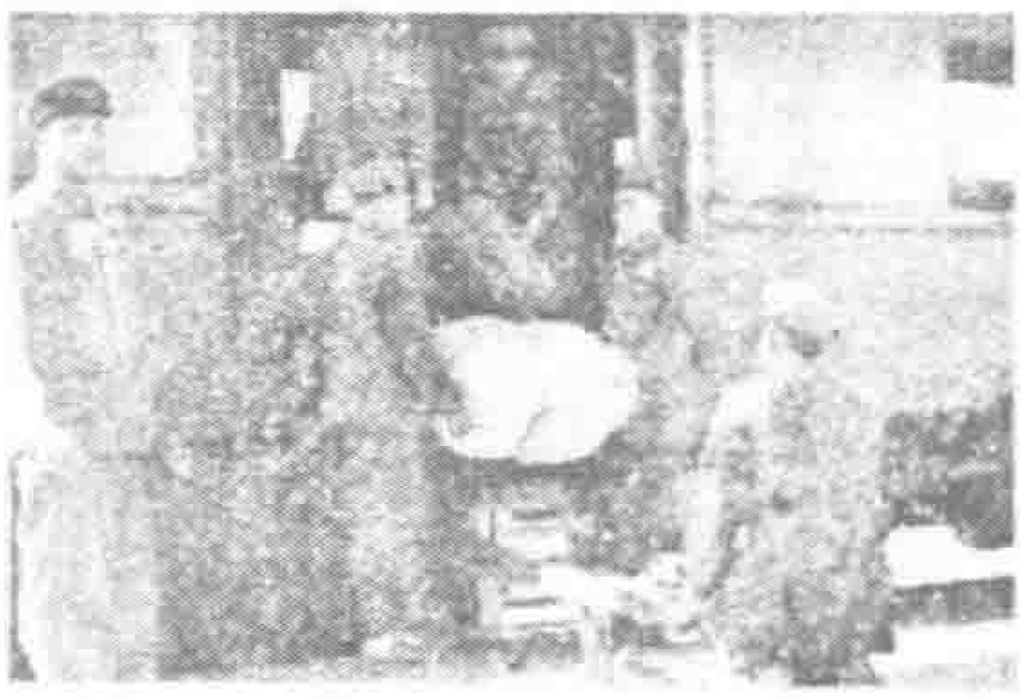
本地人煙原尙稠密，居民約千餘戶，惟因歷經大小戰爭，僅剩百餘家，一九四九年渡江之戰，國民黨匪軍大肆破壞，樹木砍伐殆盡，房屋毀塌不堪。

解放了的故鄉，一切都變了，到處聽到人羣底秧歌聲，和「東方紅」的歌聲，處處顯出生機與活潑。偉大的土改運動現在已告完成了，翻了身後的故鄉人民是多麼高興啊！大家齊心協力的修築新碼頭，挑圩埂，開鑿河渠。解放了的西梁山，以這樣勤勞明健的風姿來迎接新的時代，那裏的江色山光，將永遠爲了人民而透露着喜笑；山與水永遠是勞動人民遊憩之所。勞動人民的山歌、秧歌代替了古寺裏的晚鼓晨鐘。那裏的魚產是勞動人民財富的無盡泉源，將來遍山植樹，養魚牧羊，可愛的故鄉，將隨着新中國的成長而滋長、向榮。西梁山的山水將由於勞動人民的創造，會展開更美麗的風貌。

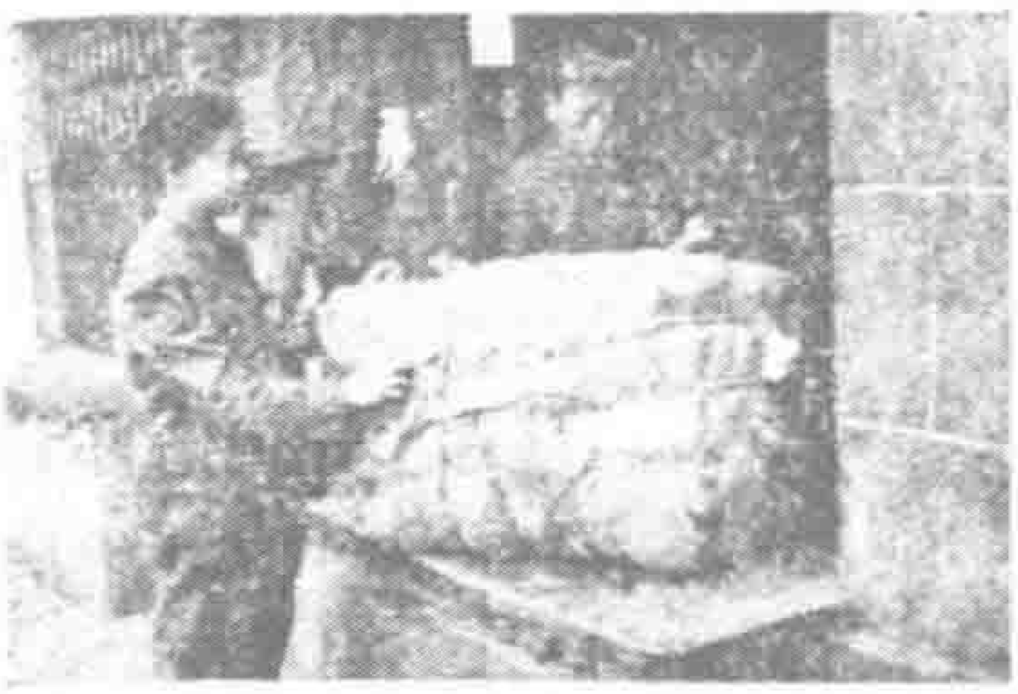
加強抗美援朝，
展開思想改造！



⑨起運站裝車。



⑩到達站卸車。



⑪提領包裹。

棲霞山小遊記

·仇淵明·

棲霞山是一座小山，因此我這篇遊記也是一篇小遊記。陋室銘上的第一句說：「山不在高，有仙則名」，仙是不會有的，倒是風景是不可不備的。如棲霞山的得名，全由它的景色，尤其是晚秋時的特出景色。我對「秋棲霞」三字的魔力，嚮往久之，遲至今日才有機會參加中旅的旅行團，前往觀賞。茲就見聞所及，拉雜記之，以饗讀者。

沿途風光

在十一月中旬一個星期六早晨，我們搭上七點四十九分的滬津通車離滬。沿途風光宜人，深秋景色，另有一番氣象。中午車過鎮江，不久即望見中國水泥廠。該廠位於鐵路南側，廠房自山腰延伸到山麓，遠眺十分雄偉。彼時車行迅速，一眨而過，轉瞬列車進入龍潭站，時間是下午一點十七分。人民的火車，不僅是行駛的時間準確，各種設備，也完全為旅客着想，並且時時刻刻都在改進。最近車上設有醫療隊，除擔任醫療服務外，目下是替旅客種痘。自龍潭站轉乘預雇的小跑車直趨棲霞，約二十五公里的路程，一小時到達。

是日風和氣爽，日光常被薄雲遮蔽，眞是旅行的絕好條件。車循山麓向西南前進，沿途崗巒起伏，田疇縱橫，秋季作物早經收割盡淨，冬麥已部份生葉。村舍前後，稻堆處處，鷄鴨成羣，鵝更壯大。惟所見到的豬，全屬土種，而且不多，這是應當改善的。養豬的目的，一方面是副業求利，一方面是在獲取廐肥，以便肥田。

土改後的第一年就欣逢熟年，在貧僱農出身的農民，可謂雙喜臨門。沿路就見到有兩家在起造石牆木柱的新屋，其餘修葺茅舍的隨處皆是。時令雖屆農閑，但翻身農民並不閑散，除部份農田已完成冬耕外，很多人在挑塘、淘渠，每一塘渠有三五十人不等。方法是由一部份農民用鍬把塘底淤泥掘起，再由餘人挑上平地，有規則的舖平，以待日光晒乾，據云可用作墾田的肥料。另在一處山脚，見有圓形的厚石很多，據司機告訴我們：這是石磨的毛坯。這地方以製造石磨著名，近來銷路很廣。這種種都是土改後的新氣象。

棲霞近貌

棲霞寺的規模相當宏大，目前香火已經斷絕，和尚紛紛轉業。我們往遊的時候，該寺正用作繳納公糧的場所，院內繫有毛驢十數頭，都是由鄰近村莊馱稻來的，幾十個男女農民正忙於公糧過秤和做堆。走到堆屯邊看看，見穀粒都晒乾颺淨，由此可以看出農民弟兄對新愛國主義已有具體表現。正殿上佛像頗覺高大，兩傍的羅漢亦塑得生動。普通寺院的正殿匾額大都題「大雄寶殿」，棲霞寺獨書作「毗盧寶殿」，不知是何出處。寺外廣場有百餘男女兒童在做遊戲，他們是附近學校的學生來此遠足的，從他們做遊戲時動作的整齊純熟上，可以看出這地方的鄉村教育很有成績。

山景楓葉

出棲霞寺西首邊門，眼簾裏先映入了舍利塔和千佛崖。塔是用刻石砌成，高約五丈，分七級，很精緻。惟體形瘦削，又僻處山陰，很像一個吃不飽的餓漢。「千佛」是就岩石鑿成的，最大者為三聖殿，中間佛像高約四丈，左右兩像高約三丈，其餘均是一龕一龕的小佛。千佛崖東首一石龕高與人齊，叫做「石匠殿」，內刻一怒目而視的古裝石匠像，一手把鑿，一手舉錘，這是千佛崖的一段神話。相傳這位石匠立志要刻一千個佛於此崖上，待他完工後，數來數去只有九百九十九個，因此一氣而殭！執料禍中得福，他自已變成千佛中的一個了。千佛崖原是宗教思想極盛時的產物，這傳說原是舊社會中迷信的噱頭，沒有什麼意思，倒是棲霞石刻的藝術價值極高。如果這個石匠殿用來紀念當時石工的藝術創造，倒是很有道理的。

秋棲霞的佳處，全在火一般的紅葉。列車駛近龍潭時，山傍已可見到絳色，驅車直赴棲霞，則見山前村後，紅陣漸來。由千佛崖循小徑登山，這條小徑就築在楓林之中，穿林而上，可與前山的大道連接，同時也漸入紅楓的佳境。其實單說欣賞紅楓，實不足表彰整個山景。整個山景是由紅、黃、綠三色交織而成。楓葉固屬紅色，其他雜樹，經過勁烈霜風，無一不在變色。黃紅相間，各樹顏色的深淺程度又不同，更點綴些蒼松翠柏，五色繽紛，簡直是錦繡的世界！

棲霞山原名攝山，盛產藥草，種類至繁，主峯為鳳翔峯，東峯叫做龍山，西峯叫做虎山。楓林起自山麓，綿延而至山腰，再上去只有松柏了。由小徑轉入大道，百十步路，即到太虛亭。登亭遠眺，見三面環山，前臨長江支流九鄉河，形勢頗為雄偉。這時西墜的紅日，正照着這壯闊的大地，也照見每個遊客臉上的喜色，使我們感覺到祖國的河山實在太美麗了！

人民的西湖好

——調寄江南憶——

·帥雨蒼·

一九四九年的紅五月，西湖回到了人民的懷抱裏。二年半來，人民西湖的新進面貌，不勝枚舉。總的說來，任何一個角落，都是有組織有秩序的面向着繁榮富強的方向邁進。雖然，我們不應過份自滿，但進步終究是與日俱增的，也是無可否認的規律性。我這裏記述人民的西湖好若干則，藉以報道湖畔人民熱情的點滴；

西湖好！好自四九年。杭州人民慶解放，勝利歌聲震雲顛，「五三」那一天。

西湖好！好在眞理堅。新民主義領導準，四友三敵劃界線，敵我不共天。

西湖好！好在正氣沖。抗美援朝行動速，人民團結力無窮，志願去從戎。

西湖好！好在各巷閭。優秀兒女都從軍，「光榮門弟」挨戶書，英名傳嘉譽。

西湖好！好自土改成，農民翻身生產增，鬥爭地主封建傾，秧歌祝新生。

西湖好！好在作風更。夕陽西沉黃昏後，田間老翁猶精耕，爲爭任務成。

西湖好！好在薰風颭。土特展覽物產博，物資交流繁城鄉，貨色盡登場。

西湖好！好在湖濱行。良友小集歡無盡，團結相互展批評，親愛見精誠。

西湖好！好在菜市橋。晨光稀微客船到，農作蒐集最豐饒，瓜果憑君要。

西湖好！好在春明時。產茶區裏閑人少，競摘新葉攀綠枝，歸來滿籮箕。

西湖好！好在碧漪漣，垂楊深處絜艇子，藕花叢裏採新蓮，忙碌似飛燕。

西湖好！最好是秋天，黃橙綠橘紅菱角，村姑趕市儎負肩，果實照眼妍。

西湖好！最好話豐收，歲熟人心更自樂，秋實冬藏餘糧留，衣食沒人愁。

西湖好！好在勞模多，愛國生產競超額，抓緊時間無蹉跎，片刻不閒過。

西湖好！好在加緊幹。下城居民善紡織，夜闌猶聞杼柚鳴，產品日求精。

西湖好！好在學習勤。提高政治增警惕，了解時事期望殷，人人用腦筋。

西湖好！好在勞動人。朝氣蓬勃精神足，湖光山色創造新，無人辭艱辛。

西湖好！好在愛和平。美帝侵略都痛恨！全力消滅戰魔羣，不容它橫行。

西湖好！好在懲匪嚴。大張旗鼓法有邊，反動份子無處潛，匪特整個殲！

西湖好！好在國防堅。飛機大礮競捐獻，執行公約超空前，建設步蘇聯。

革命聖地南昌市

·俞與·洪薇·

「南昌」在中國的革命歷史上，是佔有着光輝的一頁的。一九二七年的八月一日在這裏產生了第一支解放軍的前身中國紅軍。直到今天爲止，那裏還保存着許多歷史上可紀念的遺蹟。雖然其間經過了反動派統治下的整整二十二年，但是它們還是被好好的保存着。過去起義時紅軍和反革命軍曾經發生過激烈戰爭的地方「湖濱公園」，今大被加上了一個光榮、美麗和富有歷史意義的名稱「八一」公園。從前的公安局舊址，我們的朱總司令任南昌公安局長時住過的地方，今天則成了革命遺孤的樂園「江西省保育院」。在子固路的聖公會，起義時賀龍將軍曾在這裏借住過，現在還很好的保存着。起義時的總指揮處，——洗馬池附近的江西大旅社，現在是江西省人民政府的交際處，這是一座四層的西式樓房，在南昌算是主要的大建築物之一。據說內部正南方的底層是一個大禮堂，禮堂的東首是葉挺將軍的臥室，西頭是起義時的參謀部，二樓北部的三間，當時是革命委員會辦公處的所在地，三樓、四樓則是當時政工人員的工作處所。現在內部有一部份已恢復了當時的形狀，將來還很有可能改成革命歷史博物館，我很遺憾我沒有能够親自進去遊覽一下這革命的策源地。

在蔣僞時期南昌雖然也是一個省會，但那時不過是一個反動的行政中心，而不是工業中心，並且國民黨匪幫也決不會替民族工業打算一下的，因此在剛解放的南昌幾乎沒有什麼在開工的工廠。但是在解放兩年後的今天，在中國共產黨和人民政府的正確領導下，南昌也完全改變了她的面貌。不但在國民黨時代關了門的工廠全開了工，並且還擴大了原有的規模，同時也發展了一部份新的工廠，在生產建設上起了很大的作用。未來的南昌不但是政治中心，同時也將成爲工業的中心，這是可以預見的。（俞與）

在市政和文教方面，由於人民政府的正確領導，也煥然改觀了。解放前，南昌的馬路，崎嶇污穢，雨天滿街積水，泥濘不堪。加以死鼠糞便，滿街亂丟；菜攤、小販、汽車、雜亂無章的佈滿了馬路中央形成一片混亂現象。特別是橫貫城南北的象山路，垃圾堆的高如小山，荒草長得與人一般齊。解放後，這些怪現象，已隨着舊時代而逝去。過去亂七八糟的許多條馬路，現在都修舖得平坦而寬闊了。在綠化新南昌的計劃下，路旁都栽着整齊美麗的白楊和碧梧。南昌的市容，和解放前比較，是截然不同了。

舊南昌的公共汽車，因免票的特權階級太多，車廂內總呈現着混亂傾軋現象，婦女與小孩被擠得哭喊甚至受傷的事件常見迭出。甚至發生過反動軍官和僞田糧處職員，因爭奪座位發生槍殺事件。像這種無法無天的例子非常的多，充分說明了國民黨反動政治是如何的腐朽！而今無論什麼乘客都需要購票。計第一路車從陽明路起至象山南路終點止，第二路車從「八一」商場起至南站止，規定全段票價九百元。如在中途上下車，只收六百元。乘客們總是按着先後次序自動購票，上下車的秩序，更是井井有條。

一九五一年夏天，市政當局爲便利市民前往南昌名勝青雲譜遊覽、以及到土改後的新農村小藍鄉和新建設的蓮塘向塘等地區去參觀，又開駛了第三路公共汽車。每隔一小時對開一次，票價由一千五百元至四千五百元，行駛以來，便利了市民和旅客不少。

因爲公共汽車的便利，和脚踏車的風行，以致曾爲南昌市內主要交通工具的黃包車，現在已降落至可有可無的地位。據統計：解放前全市有黃包車五千餘輛，現只剩六百餘輛。許多過去拉黃包車的勞動人民都回到農村從事農業生產工作去了。

位於東湖湖濱的「八一」公園，園址雖不很寬廣，但環境清幽，玲瓏小巧；明朗的天空，碧綠的湖水，是有它特別吸引人的長處的。但在過去，雜草叢生，淒涼荒蕪得不成樣子。解放後，市建設當局把它修整得有條有理，路面都用洋灰板舖設，門首改用了新式旋門。如動物園、八角涼亭、石獅、石象和洋灰桌凳等物，以及花卉樹木三萬餘株，都是舊南昌時期的「湖濱公園」內所沒有的。

現在南昌市除原有的南昌電影院外，解放後新開設的有「文敎」和「愛國」兩家，最近人民劇院新廈落成，相當堂皇富麗。各影院門前的觀衆，總是擁擠着的。所放映的影片，大部份是國產進步的影片，或蘇聯的著名佳片，對觀衆起了加强愛國主義敎育的作用。在從前看影時，時常會躭心着影院中會突然發生什麼意外事件，現在這種顧慮是完全打銷了。出售影票有了一定的時間，並實行對號入座。

百花洲是南昌市唯一的名勝地。位於東湖中央，小橋流水，相映如畫，江西圖書館設置於此，成爲南昌市三十萬人民的知識寶庫。在抗戰前，該館曾有一座五層大樓的巍峨館舍；抗戰時被美國飛機炸平了。勝利後僞江西省政府雖撥款重建了一座四層樓的館舍，但因修建費不多，又加上經手人的層層貪污，以及承造工廠偸工減料的結果，使這座外表似甚堂皇的館舍，內部却一塌糊塗，距新館舍落成不過兩年多，便到處上漏下濕，水流成渠。

解放後，館舍已大加修整，外面環境也佈置得煥然一新。步入大門後，便見樹木成蔭，百花齊放，入晚電光映入水面，波光盪漾，絢爛奪目，吸引了不少的遊客和讀者。該館藏書數量，由解放前的九萬多册增加到現在的二十餘萬册；閱覽人數也由過去的稀落情形，變爲現在的擁擠狀況了。

南昌大學的原來校址，在距南昌市二十華里的望城崗，因不適合於大學校舍的發展，乃由贛省府撥米二百七十萬斤，中南區撥米一百二萬斤，作爲建設新校舍之用。經過兩年來的建設，巍峨的新校舍，已在南昌近郊老飛機場的廢墟上，逐步建立起來。一九五一年暑假期內，中南教育部又撥建築費三十五億七千萬元，添建了可容一千二百人的雙層學生大宿舍兩幢，和其他建築。另撥三十七億元作爲該校各院系採購儀器充實設備之用。

該校因係四校合併，原有五院、二十二系、八專科、三中技科。現根據該校目前具體條件和實際需要，將文法兩院合併，僅設文史、敎育、外語、經濟四系；將理學院動植兩系合併爲生物系；將農學院農工系劃歸工學院，以農田水利爲敎學重點。工學院採冶科停辦，將體專科修業期限由兩年展期至三年。今年暑假爲有計劃地培養中學師資，又增設師範學院。

現在，該校無論在敎學改進方面，或加强師生團結方面，或響應政府號召方面，都有着優良的成績。說明了該校的前途是無限光輝的。

在解放前，因爲公立醫院的腐敗，有錢人大都迷信着私立醫院，寧可多花點錢，也要到那些私立醫院去就診。解放後省衛生廳着手增加公立醫院醫療設備，改進醫療業務，同時並進行全省性整院運動，以提高工作人員素質，——消滅了醫療作風上的一切不良傾向，樹立了優良的「一切爲傷病員」服務的工作作風。

一向披着宗敎外衣，欺騙和麻醉中國人民的南昌醫院和聖類思醫院，已先後接管，更名爲江西省人民醫院及省立第二人民醫院。最近，又設立了一個專爲工人階級服務的工人醫院。此外，中醫學會和衛生工作者協會中醫組正計劃設立一個實驗中醫院，以發揚中醫學統的優點，促進中醫的科學化。

俗說：「藥不到樟樹不靈」，可見國藥與樟樹的關係，是非常密切的。事實上，全江西各地規模較大的國藥店，如無樟樹籍店夥在內，就不容易開設起來。這是因爲他們對於藥材製造和辦別的方法，是向來祕不示人的；因此國藥就成爲樟樹人的專業了。

國藥店利潤頗厚，通常是論斤買進，論分售出。好壞貴賤，算多算少，只任憑他們的「公道」。

一九五一年五月，南昌市出現了公營國藥局，內設研究，服務，營業三部。研究部是負責研究國藥效能，用科學方法，煉製各種酊劑、粉劑、片劑及水劑。服務部除免費門診外，並代病家煎藥送藥，及解答醫學上一切疑難問題。該局自開至今，不到半年，已經打破了國藥業的一些壞習慣、壞風氣，在同業中起了眞正爲人民服務的帶頭作用。

中國百貨公司南昌市公司在擁有五層大樓的廣益商場原址內，設立了八一商場，是南昌市惟一的新型商場，於一九五一年「八一」建軍節正式開幕。內依貨品種類，分爲二十五個部門。南昌市物資交流委員會也在這裏設立了土產



展覽交流部，專門推銷和交流本省土特產品；該商場因包羅萬象，便利了顧客的供求，從早到晚，呈現着熙攘擁擠的現象。

解放前，南昌很少固定的菜市場。有好幾條馬路，如象山路、疊山路等，都變成了臨時性的菜市場所。攤子亂擺，擔子亂放，擋得人連路都沒法走。菜販們爲了爭奪地盤或搶生意，時常發生爭吵，而秤兩不劃一，價錢沒標準，以及像賣雞鴨的「噴嗉子」、賣鮮魚的「加毛」、瘟牛肉當好牛買種種陋規，使得許多家庭主婦提起買菜就傷腦筋。

現在菜市場都有了固定的場所。內部菜攤菜擔也有了固定的位置。菜販們經常學習，並自動劃一了度量衡，消除了陋規，買賣雙方都以老老實實的態度來進行交易。

從前南昌的人行道上，到處擁塞着各色各樣的攤販。解放後市人民政府對於攤販行業舉行登記整理，並選擇市中心地點，設立了八個攤販市場，實行集中營業，集中管理。如過去攤販集中的高橋，街道泥濘，污穢不堪，現改爲「八一」攤販市場，整理得面貌一新，馬路也變得平坦寬敞了。攤販們自己也有了組織，袪除了過去討價還價的壞習氣，樹立了明碼標價和「言不二價」的新的營業作風；同時並聯營組織下鄉售貨小組，開展了新的營業方向。（洪徵）

✲　✲　✲

新武漢

·蔣迪雷·

這兩年多來，武漢市人民在政府領導之下，已完成了許許多多不朽的事業。這些事業有的屬於社會經濟建設方面的，有的屬於文化和藝術方面的，有的是爲了媾通城鄉物質交流而完成的交通幹綫；每一種建設都富有發展爲一個新社會的遠大計劃與目標。這是說我們爲繁榮祖國替自己開闢幸福美麗的生活源泉，武漢人民正以無比的勇氣與熱忱供獻出智慧與力量來完成這個任務。

首先，我們來看一看武漢市人民今天過的是怎樣美滿的生活。

人民的武漢大學

從漢陽門到珞珈山公路，現在已經修得嶄新了。公共汽車穿過山洞，前面就現出寬廣整齊的馬路，馬路當中是一個接一個的花臺，花臺上種着常綠樹，樹底下鋪的是碧綠的青草。春秋兩季，我們沿着馬路散散步，一陣陣的風兒吹爽了你的心懷，兩邊的景物分外顯得清麗。各處都增添了許多建築物，尤其是洪山附近原來是一片荒涼，現在增加了許多新型建築，給山林添了許多熱鬧。

走過了洪山，從汽車窗裏向外看兩旁的田野，青葱的農作物，充分顯現出土改後農村繁榮的氣象。農民們都帶起了勝利的微笑，忙碌地進行着日間的工作。

把視綫向前邊珞珈山的方向望去：但見整齊美麗的武大校舍，聳現在綠樹叢中。

不久，汽車沿着一條楊柳垂蔭的道上前進，幾分鐘後就到了珞珈山脚。

路珈山的景象比去年有點不大相同了；去年我來的時候，半山腰的樹林裏，還是荒着的；現在這塊荒地上正在興建起一座偉大的建築物——武大工學院的宿舍，能容一千多人的大建築。

我羨慕這個環境，慶賀這個中南區最高的學府在共產黨正確領導下，一天天地新生了；這裏的生物學系是全國聞名的，生物系畢業的同學一向在社會上站着重要的地位。解放後，生物系的師生爲迎接新時代的新任務，就樹立起新的學習方法；成立米邱林學說講座，開始學習蘇聯先進的科學知識，進行各種有關「遺傳變易學說」的試驗。

農學院現有同學一千餘人，女同學佔三分之一强。他們學習的方法，是針對着一些實際問題，使理論與實踐相結合，在這方面他們是有成績表現的。在園藝方面，他們曾經應用了米邱林植物嫁接方法，進行了各種實際試驗，其中試接同科植物已經得到了成功。爲了更進一步來應用新的觀點創造新的品種起見，他們部份的同學趁今年暑假，組織了「盧山植物標本採集團」，前去盧山進行了近一個月的實際工作，帶回了三百多公斤的野生植物標本。除了一部送交中南農業機構作參考外，大部留在校內試驗。在一個玻璃造的花房裏，看見將近四五十種的野生植物標本，扦插在花臺上的沙土裏；其中像野生的葡萄，是一種比較抗寒性强的植物，用這種植物嫁接到家用葡萄上去，其後代的混合品種，可能它的形式與本質兼有兩者的優點；還有一種山楂苗木的嫁接試驗，也是他們改進品種的實驗；此外尙有松、杉、檜，以及一些不知名的野生苗木，已有半數以上扦插發芽了。

我們又參觀了用科學促進提早開花的實驗。他們把菊花種在一個木桶裏，上覆玻璃，使陽光射進桶內，保持熱度不致散失；必要時再通過電流，增加暖氣，這樣便可促進提早開花的時期。這個試驗是有成績的；一段菊花還沒有長到半尺高，而實驗中的菊花已長到尺把長了。依據這種實驗的情況來推測，我們可以斷定溫度栽培，是能够促使開花期提早一個月至兩個月的。這種科學栽培的方式，在蘇聯早已普遍應用了；我們作這種科學實驗，意義是要促進祖國花卉園藝的工作，能逐步提高起來。

後來我們又訪問了農技班的同學徐國熹。

徐國熹原來是武漢孤兒院的孤兒，今年六十六歲、解放後，由於嚮慕米邱林改造大自然的偉大供獻，同時深受了這位人類科學家的遺傳變易學說的影響，他自動的作了許多嫁接的實驗工作。去年夏季他用南瓜作砧木，用東瓜作接穗，結出來的瓜，重有五六十斤。當時許多人把他目爲小米邱林。根據此間各界對徐國熹的學習精神，引起重大注意，言論機關也發表了不少鼓勵與宣揚的文字，一致認爲徐國熹自我學習的奮鬥精神是有前途有教育意義的；爲了更進一步提高他的科學水平，在去年冬季就送他去到武大農學院，從事基本知識的學習。

院方特地針對着像徐國熹那樣有志的青年設立一個農技班，徐國熹就在那裏學習，這班裏現有十幾位十五、六歲左右的年輕同學，他們都很認眞的學習文化，學習農藝技術。

我們沒有時間去參觀理工文法各學院。就順着下山的路向東湖走去。

秋色籠罩下的東湖

約摸半里路我們走到了湖濱。望見

六七—〇六四

一葉輕逸的划子，在平靜的湖面向這邊飄來。三五分鐘，船靠在水畔。我們都跳上了船。這是一隻僅能容坐六個人的小舟，顯然是經不起風浪的。舟子告訴我們：在這裏擺渡的船戶，共有三十多家，每家每天值渡一次，如遇風雨天氣，一兩月輪不着，是常有的事。輪着了，每天可以掙十多萬元。平時他們有的捕魚爲業，有的下地做活。渡資低廉，每次每人只費五百元；不像游泳池旁供遊覽的渡船，每小時租費五六千元；如暢遊東湖一周，祇少要費去半天功夫，就得化三四萬元。熟悉這種情形的人，都是從這個渡口，橫過這邊的湖灣，不過多走一兩里路，前面就是東湖公園了。

船漸漸蕩到湖心，珞珈山的景緻越發看得清楚了；農學院的房子聳起在綠蔭深處，山頂上的圖書館和理學院的屋頂，被陽光照得格外清淅。山上山下各處的建築物，每一部份都現得很調和；一簇簇的濃綠的樹林團抱着大大小小的房子；有的隱現在樹影裏，有的聳起在蔚藍色的空中。這一片景緻，給整個東湖增添了許多熱鬧。當划子蕩到湖心，抬起頭來，晴空一碧，千里無雲；湖上時時拂來爽人的清風，暖和的陽光撫着遊人的面龐；極目向遙遠的湖那邊瞭望，但見水天一色，那烟水茫茫的盡頭，隱約辨出有些紅瓦的屋子。到了對岸，捨舟登坡，坡上是一座正在建築的休養院——這是工人療養院。

越過土坡，找到了一條小路，順着小路向東湖公園方向走去，這一帶又熱鬧起來了；這裏有花圃，有新建的房子，有草坪；這是東湖三角地帶，有寬有狹，曲折迴繞，別有風趣。

東湖公園

過了一個山坡，前面就是長堤。這條長堤把東湖的三角洲，劃分爲裏外兩部份。

向堤那邊看去，綠叢叢的別有一個去處——這就是東湖公園。

走完長堤，踏上一個斜斜的坡面，很快的映現出一片翠綠的樹影，樹影的背後，是一碧無際的長空。

坡上有整齊的枇杷樹、梧桐樹、竹林、團團圍起來，當中是一片碧綠的草地，草地的西邊有一叢竹林，近旁就是一座佈置簡潔的亭閣。亭子裏安着幾十把舒適的椅子，和十多隻小圓桌。我們繞過了一排冬青樹，踏着軟綿綿的草地，朝着東湖的方向走去。

我站在一排梧桐樹的底下，遙領全湖的風光；但見那一片無盡的碧綠的湖面，比秋天的長空還要清練；再看沿湖一帶的小棕梠樹，亭亭似蓋，齊排排的朝着東西兩面迤邐開來；一條細長的草地，伴着棕梠的影子，越發顯得幽美。堤的盡頭是一簇新型的房子，這邊是東湖療養院。這一帶原來是些荒地，現在都成爲公園的一部份；荒地四周有新闢的荷池，有樹木，有草坪，有花卉。

我還是坐在草地上，靜靜地欣領這美麗自然界吧。

極目向湖的遠處望去：青山似黛，碧綠的湖上，不時吹來微風；太陽暖和地照在頭頂，風兒吹着梧葉發出簌簌的聲響，令人感到有點秋意了。但，今年的秋，溫暖得有點異樣；往年這時節，總是風風雨雨，忽而夾襖，忽而棉襖，纏得令人有些不耐煩。今年立了冬還是那末暖和；當你一走出郊外，不禁使你感到冬天還有春天哩。

我自私的覺得這一片美麗的自然界，完全是屬於我所有的；我髣髴是自然界的一部份，浮遊在廣漠的鄉國；許多日來積下的疲勞，也被這一片清幽的空氣，冲淡了一半。自然的美景，感動人的心靈，是有難以描摹的力量啊。

東湖四周環行約爲四十八華里，現在靠近湖岸的地區，都建築了各式各樣的新建築物，有的是勞動人民的療養院，有的是文化機關，這都是配合整個建築計劃的一部份。

從武昌到武漢大學的二十華里，這一段路公共汽車雖說是有了，但要到東湖公園，中間還要繞過好些灣路。將來從洪山到東湖公園這條路修好後，遊人就不難直達東湖風景區。

從漢口去東湖公園遊覽，要趕早動身，趁太陽剛出來時橫過長江去，在武漢大學參觀兩三個鐘頭，再買棹浮湖，到東湖公園野餐。如果興緻好的話，還可駕一葉小舟，蕩向茫茫的湖山中去。湖光山色，相互照曜，只要你肯去追尋，處處都能逗你留戀。

歸程中，坐在輪船上遙領落日的餘輝，也另有一番風趣；晚霞映照着江水，泛起了千萬道的金光；不久茫茫的江上又浮起了一層薄霧，天空中現出了無數魚鱗形的雲兒……那種變化中的詩意，往往使你忘却一日疲勞。

煥然一新的中山公園

誰都知道，武漢的中山公園比過去美麗得多了。

從前這個公園中——尤其是在解放前的一個時期——簡直是凌亂不堪，那裏像是一個公園？夏天裏，踏進門去。就聞到一鼻子的汚泥臭；滿地都是菓皮雜物，到處都是茶樓酒肆，使你沒法找尋一處比較清靜的地方，來換一換空氣。

這是今年五月裏的事。武漢發動了一次歷史性的義務勞動；這個運動的範圍是空前的——中山公園的重新修建，僅僅是其中的一部份。時間不過三個多月，中山公園的重要工程——挖掘塘泥在千萬人的雙手中完成了。現在池塘四周圍都砌成了石塊，池水澄清，游魚上下，充分顯現出一種幽雅和新鮮的空氣。

園內備有游艇三十餘隻，按着全國各省的名稱編成號碼。每值日麗風清的時候，但見片片小舟浮蕩池心，槳聲與歌聲，不時傳進耳鼓，這種風趣，要你親自去才會領會得出來。

人民廣場是新的建築物，這是武漢重要的工程之一。會場可容五千多人，舞台形式，美麗雄壯，從舞臺伸展到座位，劃出一個扇圓形。夏夜時節，全場在各色燈光配備下，舞台上的人物和聲浪的傳播，都十分消淅而響亮。

公園裏還有一個動物園，從前因爲管理不當，許多動物都死了。這一年多來，增加不少名貴動物，如豹、熊、獾、蟒、娃娃魚等。並聘請專門技師，負責飼養。現參觀時並有專人從旁講解，使觀象對各種動物習性、產地、飼養方法以及經濟上的價值，得到認識。

自從五月間發動義務勞動後，公園範圍幾乎擴大了將近一倍。今年中南土特產交流大會，就在中山公園舉行，大會結束後，接着就是羅馬尼亞展覽會。這半年來，中山公園附近熱鬧得多了；過去大門口是一片荒涼的，現在都建起了新房子。公共汽車站就在大門前面，往來的遊人，整天是川流不息的流進公園去。公園前面的一條新修的解放大道，是武漢典型的馬路；兩邊是腰圓形的花臺，上面舖着青草，路面平滑寬闊，整齊美觀；從這裏可以看出人民力量的偉大，看出武漢市政建設前途是那末的光明！

工人文化宮

漢口的礄口，是武漢唯一的工業區。這裏有好幾萬勞動工人，站在自己的崗位上，熱烈地爲建設祖國而流汗。

九月十六日，中南區第一座美麗雄壯的建築物——工人文化宮在漢口礄口出現了。

這是工人羣衆的一樁喜事。

工人文化宮內部，有能容一千二百人的大戲院，設備非常精美，燈光藏在暗壁，牆壁作奶油色，走進院內，自然而然感到愉快而舒適。

此外還有友誼室、圖書館、遊藝室和兒童樂園，每一部份都佈置得整整齊齊。

在開幕那一天，武漢市各生產機構的工人代表都會集了。茅盾也寄了祝辭來，他說：「勞動創造世界，一切文化莫不是勞動人民智慧的創造品。只有在共產黨領導之下，………，勞動人民翻了身、當了家的今天，勞動人民才能享受自己創造的成果。」

是的，工人階級今天應當享受自己創造的成果。我們更應知道，我們是建設祖國的生產戰士。我們還要加倍努力，努力爲祖國開闢更美麗更幸福的前途。

晃縣素描

朝鮮・柳樹人・

我愛湖南的鄉村，我更愛湖南的農民，因爲他們是那麼熱情，那麼樸實，具有堅毅而不屈的性格。爲了這，我對於湖南的印象特別深刻。

一九五〇年五月，我從長沙經過常德，在急駛的汽車上，看見路旁小店的門板上，用粉筆塗寫的朝鮮文口號：「同志們！爲中國革命……」我的視線賽不過那急行的汽車的速度，未及看見那句口號的下文。做夢也想不到離朝鮮那麼遠的湖南鄉村裏，還能够發現祖國語文的字跡。我渴望着能够發見第二句口號，以致瀟湘的風光也無心去欣賞了。燃燒着木炭的汽車，爬過山崗時，好像江南水牛的步伐似的。這時候，我在一家磚牆上，又發見了一句口號：

「中國革命是朝鮮革命的前奏曲呀！同志們！勇往前進吧！」

我的心裏，充滿着歡悅，而忘却了旅途上的疲倦。我猜想這一定是在幾個月以前，當中國人民解放軍爲了解放西南和海南島而英勇追擊蔣匪軍的時候，解放軍裏面的朝鮮籍戰士所寫的口號了。

汽車經過榆樹灣平野，望着那荒野中岡村寧次的代表乘飛機來投降的「受降紀念門」，走入芷江城。從芷江沿着蜿蜒的潕水（一稱巫水），越過尖公山屈曲的峽谷，第四天才到達了晃縣。

晃縣是湘西極邊的一個小小縣城，全縣人口不滿二十萬。清屬沅州府，叫做晃州廳。到了民國，改爲晃縣。縱有一百二十里，橫約四十里，是湘黔要道上的一個關隘。全縣山脈盤鬱，雲山重疊，到了此地，好像是到了東北的長白山，同那現代化的大長沙相比，又是另一個天地了。

晃縣有新舊之稱呼，鄉人稱晃縣爲龍溪口。從貴州大魚塘曲折流來的潕水，到了晃縣，一灣再灣，由波州出芷江。晃縣的風景，依山帶水，十分美麗。老晃縣背着不大不小的一聯山崗，面臨着這一條潕水。新晃縣則面臨一個圓料料的小山，山頂上有樹，山腰上有古廟，山下就是一個丁字形的街道。尤其令人賞心悅目的是那老晃縣的一條大街，建築在河邊的陡壁上面；那店面的後身，一直伸展到水邊。可惜房子都背着河面櫛比成街，所以看不見那動人的良辰美景了。

汽車站離城約五里遠，站旁有幾家在鄉裏算是比較乾淨的旅館。聽說在解放以前這些旅館，與其說是旅店，不如說是土娼窩。但是到了解放以後，娼妓絕跡了，旅店的床舖被褥也顯得乾淨些。

進城，我就落了在此地算最大的「太平洋旅社」，走出門一拐彎，就可以望見那滾滾東流的潕水，過河就是老晃縣了。河寬約三百公尺，平沙十里，綠波醫人，眞是一個理想的河濱浴場。河上繫舟而成的浮橋，倒是一座精心設計的活動橋樑。水漲船高，水落船低，洪水一來，只要把纜一解開，船就歸到河邊了。大水一退，只費數小時，就能重新搭起來。大概是因爲農忙的緣故吧，看不見很悠閑地坐在那河邊釣魚的人，我只看見有個人乘一隻小船，帶着一隻水獺，竟叫那水獺潛水捕魚。我在別處見過魚鷹捕魚，却沒有見過訓練水獺來捕魚。據那位漁翁說，他已經訓練四五年了。在晃縣境內，只有二隻馴服了的水獺。每逢集日，鄉下人帶了不少飛禽走獸到街上來賣，有時候有小老虎、獐、野猫和狐等。

晃縣周圍，羣山緜亘，森林蒼鬱，有的是植物松、杉、栢和椿。但因交通不便，運輸困難，凡來晃縣出售的，都已鋸成了板片。這些木板，在河邊堆積如山，走到近處，木板香氣噴人，都是經過排夫的手，從深山幽谷中，趁水漲時冒險撐下來的。排夫的生活，比種田的農民苦得多。平時紮好排，等天下雨，小溪裏的水，漲得差不多了，才用竹篙撐着順流而下。有時候木排碰到亂石衝散了，板子就四散漂流到幾里遠的地方才擱住，那末，排夫就把它集到一塊兒童行紮排，才能成行。這樣，有時候，一百里路，撐十天也撐不到了。那大米是農民的粒粒血汗，那一塊板何嘗不是排夫們流汗的結晶。

晃縣是桐油和茶油的集散地，最大的交易，還算是桐油和茶油。在長沙一担桐油市價五十萬元的時候，晃縣只在二十萬元左右。解放以後，此地沒有土產公司，所以農民不再受行家的剝削，可以直接售與公司了。

離城十二里的酒店塘產硃砂、附近農民多數都會鍊硃砂和水銀。晃縣每月三次集，有專售硃沙水銀的集，到了這一天，鄉人都帶硃砂水銀進城出售，掉換布和鹽。

在別處不大見到的十元、二十元的人民幣，在這裏還是很便利地流通着，可見當地物價的平穩和低廉。當此地剛被解放時，以前吃過「金圓券」的苦和嚐過通貨膨脹的滋味的農民，對於人民幣抱着同樣的不信任，他們只曉得「大頭」硬幣才是最可靠的，但是解放以後，不到一年，農民對於人民幣的信任日增，到了現在，人民幣變成惟一的通貨了。

解放以前，湘西是一向被人視爲「綠林豪傑」的巢穴。所以提起晃縣，行人都感毛骨悚然，不寒而慄。但是解放之後，僅一年工夫，人民都能安居樂業了。據當地農民說：人民政府的剿匪

政策實在好，只要不是罪大惡極的匪首，都給他們悔過自新上路，尤其對於脅從者，不加深究，經過一番教育或勞動改造後，都給釋放了。現在農民和那甚至以前當過匪的人，都和解放軍合作為剿匪，就是這樣，基本上肅清了晃縣的殘匪。湘西大匪首陳子賢，已被解放軍活捉。陳匪到了窮途末路，隻身跑到至親家裏躲藏起來，但他那深明大義的親戚，就報告給解放軍，剷除了這湘西的最後贅瘤。由此可見人民和解放軍的關係親密到什麼程度。

新◇重◇慶

王步積

「山那邊的好地方，
窮人富人都一樣，
你要吃飯得種地呀，
沒人給你做牛羊。
…………」

回想起重慶在解放前的黑暗歲月，就不由人要想起當時最流行的這幾句歌來。重慶是大西南的中心，是蔣介石匪幫在大陸上盤據得最久的城市之一。瀋陽解放了，長春解放了，南京解放了，上海解放了，廣州解放了，……每一個大城市的解放，都使重慶人民盼望解放的心更熱切；於是，在那黎明前的重慶，你到處都可以聽見人在唱「山那邊的好地方」歌曲。

解放軍於一九四九年十月開始向西南進軍，幾十天的神速進擊把蔣匪殘軍打得落花流水。一九四九年十一月三十日解放軍把五星紅旗插進山城，於是這飽經憂患的山城重慶從此也變成人民自己的樂土了。

重慶是被帝國主義、封建主義和官僚資本主義長期統治過的。蔣匪幫在進行內戰的末期曾企圖把重慶作為他在大陸上頑抗以待美援的最後據點，因此重慶所受的災禍倍深。解放之後，當重慶剛剛回到人民手裏來的時候，實在是一個畸形的、千瘡百孔的消費城市。當時有人稱之為「濫攤子」，並不是誇張的說法。可是，「攤子」儘管「濫」，一到人民自己手裏，一切就都有了辦法。西南軍政委員會劉伯承主席在一九五〇年一月的重慶市第一屆人民代表會議上，號召「為建設人民的生產的重慶而鬥爭」。從此，重慶便踏上了新生之路。

兩年來，重慶市的進步決非短短幾千個字所能寫盡；就只說幾件片斷的事情，也夠給關心這山城的讀者們以無限歡欣的了。

到重慶的人，如果是由水路來，首先接觸到的就是重慶的碼頭。在解放以前，提起重慶的碼頭，旅客就會縐眉嘆氣，因為當時碼頭全給幫會惡勢力所把持，旅客們想把行李順利地由船上搬上岸來幾乎是不可能的事實。除了多花許多錢外，旅客也許還得忍辱受氣。現在這種現象是完全清除了。新的碼頭秩序已經建立，在工人們的高度覺悟下，把持碼頭的封建惡勢力已經完全肅清。一位旅客乘船到了重慶，搬運行李已不再是一件傷腦筋的事情。這裏碼頭上穿黑色衣服的搬運工友極有秩序地在為旅客服務。他們的黑色衣服上一律繡着「搬運工人」四個大紅字，每逢遊行，他們也是一支整齊的隊伍。

走到街上，到處是興盛繁華的新景象，蔣匪撤退後留下的殘破淒清狀態，已經完全改觀了。重慶是西南的經濟中心，工商業已由甦生、復興而至發展。解放初期，重慶的工業由於蔣匪幫的嚴重破壞，暫時陷入萎頓狀態，商業則由於虛假購買力的消失和城鄉的交通尚未恢復，也一時頗為蕭條。但是人民政府的正確領導和工人階級的不斷努力，却很快地把局面扭轉過來。工人弟兄們發揮高度的主人翁精神，使許多工廠的修復和發展，提早了許多時間，而勞資兩利政策的正確的執行，城鄉交通的恢復，更使重慶的工商業迅速的好轉；更多的工廠烟突冒烟了，更多的商店開張了。郊區土改完成以後，農民生活提高，「進城買東西」，在這些樸質勤勞的農民弟兄是一件愉快而有興趣的事情。於是都郵街的百貨商店裏，便常見一些頭纏粗布身穿短褲的顧客出入；而夏天，走在街上時，手持蛋捲冰淇淋迎面而來的，也許就不是一位西裝少年，而是一位足穿草鞋的莊稼漢了。

重慶是一個山城，原來的街道很多是窄狹而崎嶇的。解放以後，人民政府大力展開修路運動，許多街道都煥然一新。原來的七星崗民生路一帶，道路狹窄，車輛擁擠，如今民生路已改修為寬達二十二公尺的新型馬路，足供三輛十輪大卡車同時行駛。七星崗車站也完全改修為紅磚黃牆的新車站，往日破舊暗沉雜亂的景象，經已一去不復返了。此外，六十四里的下水道工程的完成，七千多盞路燈的裝置，更使重慶成為一個光明而清潔的城市。以前，重慶沿江兩岸有着許多棚戶，那些破落污穢的棚子裏住着的是歷經國民黨反動派殘酷剝削的勞苦人民。解放後人民政府為沿江棚戶修建了五十多個新村，使二千九百多個棚戶有了新的和較好的居所。

重慶本來是沒有一個較大的羣衆集會場所，國民黨反動政府根本最怕人民集結在一起。解放後，重慶人民在政府領導下，為自己興建了一個可容十二萬人的大田灣人民廣場。這個廣場原是一座高山，周圍廣闊達五萬五千公尺，十三萬重慶市民的義務勞動把這個山移開闢為廣場。一九五一年五月一日，全市七萬勞働人民在這廣場開會，狂歡地慶祝了自己的節日。

到過重慶的人也許都記得「較場口」，這是一個特殊的區域。這裏在以前原是著名的藏污納垢之所，是流氓、娼妓、盜賊特別活躍的地方。重慶人以前提起「較場口」，總是使人聯系到舊社會的黑暗面。解放使一切得到了新生，兩年來，較場口更有着顯著的變化，空場子上修起了新的「和平商場」。盜匪流氓完全絕跡，千年冰河開了凍，以前受盡人間痛苦的妓女大部進了歌樂山的生產教養院，開始了她們的新生活。

新的建設是說不完的，尤可喜的是新的社會風氣的建立。解放後的兩年，重慶人民過着有秩序、有紀律的生活。電影院門前，公共汽車站上，購票的人總是排成整齊的行列。市場上，商人也表現了空前的誠實。買一點小東西，就像是稱一斤糖吧，你若懷疑店員稱得不夠分量，而加以質問時，立刻你就會聽到一句：「同志，你放心，現在是解放了」。「現在是解放了」是一句重慶人民普遍愛說的話。說這句話的意思，就是表示一切舊的和壞的都已成為過去，一切新的和好的是在生長起來了。

學習的空氣瀰漫着整個城市，新華書店等書店經常擠滿了顧客和讀者。街

六七—〇六六

頭的黑板報是市民們最方便的學習養料，你常可以看見一位手提菜籃的大嬸，站在黑板報前專心閱讀。全市的社教班共達四千七百多個，參加學習的羣衆共達三十二萬六千人。這裏面有幾歲的小孩，也有幾十歲的老太太。

抗美援朝運動在這裏也轟轟烈烈地展開了。據統計，捲入這一偉大愛國運動的市民們已達全市人口百分之八十五以上。重慶在抗日戰爭時期曾飽受日寇的轟炸，至今市民們談起當年「五三」「五四」的大轟炸，莫不咬牙切齒。美帝國主義在朝鮮的侵略和對日本法西斯的扶植，在這些嚐盡轟炸苦痛的市民們是不可容忍的。抗美援朝在這裏成了家喻戶曉的中心鬥爭目標。曾家岩最近有一位老婦人死了，她一生貧苦，靠洗衣服過活，省吃儉用，積蓄了三個金戒指，五塊銀元和一所小屋子。在她臨終的時候，留下遺言，要把所有的這些戒子、銀元和房子全部捐獻給國家去買飛機大炮，好早些打垮美帝國主義。這個故事，很典型地表現了重慶市民保家衛國的熱情。

秋深冬初重慶正是吃廣柑的時候。重慶附近的江津等地，都是盛產廣柑的地方，到過重慶的人，想必都懷念這裏鮮美價廉的廣柑。在以前，崇外心理使人忘記了本國的鮮美水菓，上海等各大都市的水菓店裏，總是把那些「花旗橘子」，用紅紙包了陳列出來以招徠顧客。其實，四川的廣柑，其品質比那些美國橘子還好。如今，四川的廣柑除了運銷國內各處外，更有大批的出國。這件事在以前，是不可想像的。就從這小小水菓，我們也可以看出祖國可愛的新興氣象。

※　※　※

甜城——內江

·自生·

在四川成渝公路的中途地方，在長江支流的沱江江畔，有一座建築新式的熱鬧城市，那便是以產糖著稱，外號「甜城」的內江了。因爲它出產的糖，不僅甜了本省人們的口腹，而且還供給了西北、西南各省大部人民的需要。所以有着「甜城」這個富含詩意，美妙而眞實的名稱。過去來過四川的外省同胞，由於對這甜城的命名的嚮往；由於對它所出產的精美可口的糖食的吸引，經過這兒，他們都會大吃一頓，并大包小裹的買來送給他們的親友。糖煮櫻桃、糖煮無花果等的芬芳味道，蜜餞香瓜、冰磚、冰寶等的晶瑩顏色，恐怕至今仍存在他們的記憶中吧！

內江自前年解放以來，已是兩年多了。在這不很長的時間中，由於人民政府的正確領導，大力改革，與勞動人民的努力生產與建設，它是有很大的轉變和進步的。尤其是它被劃爲川南行署的一個專署所在地，又改縣爲市後，更呈現着飛躍的前進，顯出一幅蓬蓬勃勃的新面貌了。作者這篇文章，便是報導這些新面貌的情形。外地讀者，特別是外地想知道西南內地情況的讀者，想來是可以得到他們的青睞的。

甜的蔗糖．甜的蔗農的心

內江既是以產糖著稱的，當然它的第一宗特產，就是製糖主要原料的甘蔗了。甘蔗的產量是很大的，一九五〇年因爲匪患，生產一度減少，製成的糖，也不能暢銷。接着匪患基本肅清，農村實行土改，物資迅速交流，所以大大刺激了甘蔗的種植與經營。一九五一年內江區已下種了三十萬畝土地的蔗苗，蔗農已增至三萬餘人，製糖的聯合糖坊與合作社，也發展到四五百家。這些情形象徵了甜的蔗糖，今年是會更多的，更甜的了。並且人民保險公司又在這兒試辦了破天荒的甘蔗收穫險，保證這甜植物的豐收。糖坊的製糖器具，已大多由土法木軸石滾改良爲鋼軸壓蔗、與離心機製糖，過去製糖伐蔗時種種的迷信浪費習慣，也改革爲節約清潔等科學管理。這更鼓舞了蔗農努力生產的熱情，與糖商放手經營的決心！

在過去，由於惡霸地主殘酷地壓榨剝削蔗農，蔗農一背太陽一背雨，辛苦種出來的甜甜的甘蔗，完全裝進了地主們的血口與魔爪裏，自己一點也得不到。現今在共產黨毛主席英明的領導下翻了身，他們經過清反、減退、及土改等轟轟烈烈的大鬥爭大運動，獲得了主人翁的地位，土地變成了自己的，不再受地主的壓榨剝削了。所以今年在土中長成的青悠悠的蔗尖，與斫下來黃澄澄的蔗桿，都像在對他們召手微笑說：「從前我們被送進地主的牢屋，現在我們歸回老家，屬於你們了。」因此蔗農們多是面帶歡容，他們的心是甜的，不再是往年的喝苦水的心情了。

土改忙．四面八方喜洋洋

內江的土改，至今已完成了一部份，還有一部份，正在進行。當土改工作同志在城內學習的時候，每天你都可以看見他們，一隊隊的來回走着，身上穿的業已褪色的灰布制服，一雙草鞋，一把雨傘，一枝鋼筆，一本記事薄，一個背包，天晴、天雨，他們老是這樣勤苦的幹着。在他們臉上從未看見過他們有着不愉快的表情，他們有的手拉着手，有的手拍着肩，在互相拉歌，在相互歡躍：

「土改忙，一村又一莊，轟轟烈烈幹一場，封建一掃光。」「土改的鑼鼓一聲響啊，好比那陰天的太陽，勞動人民翻了身啊！苦難的土地見了娘，翻了身哎見了娘，四面八方喜洋洋！……」

農民們對土改工作同志，都很尊敬熱愛。當農民們稱呼他們爲「同志」時，一種親切眞摯的情懷，立刻就會感覺到。這稱呼一點不做作，確實是從受了幾千年殘酷的封建壓迫剝削，一旦獲得了解放後很自然而從內心發出的。因爲農民們覺得這些工作同志都是共產黨毛主席派來的，是代表毛主席的，是幫助他們翻身的，他們那能不眞心誠意熱愛他們呢！

土改後的貧苦農民，都已分到了勝利的果實——房屋、傢具、衣物和土地。他們大多已面帶笑容，將全部的力量投向了生產。內江這產糖的聖地，蔗農已保證將全部蔗苗留下來，預備擴大種植，不僅要打破歷史上產糖的最高數字，而且要創造出超額的輝煌成績。

翻身的人民與文化的翻身

解放後翻了身的人民，各方面都有

很大的轉變，共產黨領導下，勞動人民翻了身，文化也跟着翻了身了。每天清晨，文化館的門前，就站滿了粗手大足的讀報的人們。白日間新華書店，更是擠得水洩不通，板櫈上坐滿了，不少人便蹲在地上翻閱，一大堆的書，一大桌的畫報，一剎那間，便購買一空。晚間除了一些工人上夜校外，其他的人便到總工會圖書室去學習，那兒一間小小的書室，經常擠滿了讀者，有時走起路來，都要碰個滿懷。尤其在「五一」節，在為抗美援朝志願軍捐書運動中，大家競購漫畫、圖畫，那一股子熱情，眞眞令人感動！

最難得的是六十幾歲的做鞋頭的胡公娘，她熱愛文化，專心學習，加入識字班，「從不缺席。她說：「沒有共產黨，我們窮人老媽子那裏有學習文化的機會，現在有了機會，我們還不好好去學習麼？」

四　光榮的街道與廣場

內江城中心區的中央路，與城郊區的梅客山人民廣場，都是由人民自己修建成的。

中央路是從公路口到人民縣府的一條大街道，完全由三合土修成。修建時，由縣府同志親自領導，挖泥、挑土、碎石、撒灰、舖泥、打緊，花了一月多的時光便完成了。街道光滑平淌，一經雨水冲洗，纖塵不染。每當夕陽西下，電光通明，工人幹部都下了班的時候，一羣羣的男男女女，老老少少，皆在這光潔的道上緩緩漫步，他們回憶這街道的修建成績，都不禁在嘴邊掛上一個得意的微笑。

梅客山人民廣場，原來是有閑階級在暑天乘涼的地方。現經人民修建，已成為足容數萬人民集會的廣場了。在這兒，他們曾經風雨不停地勇敢工作，挖山坡、塡窪地、剷草、打平，所以在五一年勞動節，便在這裏開了一個空前的勝利的慶祝大會。現在又已建立了各種球場，建立了雙槓等運動器具，每天從早晨到夜晚。今有不少人們在其中運動、歡呼、跳躍，鍛鍊着他們的身體。

成渝路的工程

成渝鐵路在滿淸時就修起，修至解放前夕，修了四十幾年，大批的金錢都流入了官僚們的私人荷包，還是地圖上的一條虛綫。但在共產黨英明領導下，動工才一年多，便已修至內江了。這不能不令人感奮驚奇！不過奇蹟是沒有的，這都是我國勞動人民辛勤工作的成積。看這些健兒——築路工程師、築路民工、築路軍人——揮着錦旗，呼着口號，開山、炮石、運泥、平土、打洞、舖軌，流他們的血，流他們的汗，日夜努力的工作着，不息地工作着，才能有今日的偉大成就。

椑木鎮的大鐵橋，說得上是成渝鐵路上最大的鐵橋。我們看見沱江中屹立着的六座鋼筋洋灰的大橋墩，這橋的橋梁全是鋼的，每洞有五十公尺長，重一百八十噸，巳可想見它的工程鉅大了。架橋工程，是由國際友人蘇聯工程專家協助的，完全採用機器架法。看它在鋼細的拖力下，慢慢前進，不數日便巳架成。這偉大的橋是多麼的令人高興，這偉大的國際主義精神，是多麼的令人敬佩啊！

※　※　※

火車通到榮昌縣

吳純儉

說的是八月十七這一天，
榮昌可眞熱鬧得了不得，
這天，東西南北四門的人就像流不盡的水，
紅男綠女拉成條條繩。
前面的人，說後面的人踩痛了他的脚後跟，
後面的人說：為甚麼你走路還怕踩死螞蟻？
頭頂的太陽像一把火傘高張着，
秋老虎尾巴可眞熱得不讓人，
這一天，既不是趕大場小場，
這一天，又不是慶祝甚麼紀念日，
遠遠近近來的人，可眞穿戴得齊齊整整，
大大小小都像是在走親。
滿城滿街嘻嘻哈哈笑得歡，
張大嫂來李大娘，可眞喊得挺有勁。
不是過年又不是過甚麼節，
眞把人會弄糊了腦筋。
要問這究竟為的甚麼？
原來是成渝鐵路通車到了榮昌縣。
(白)：列位老鄉，這一天，在榮昌可眞熱鬧非凡，怎見得，且聽我再說下去：
這天街上的人，分不清來隊伍和行人，
分不清來你是那個機關他又是甚麼工會，
隊伍從東門接到西街上，
面面大旗連成一個紅海，
你碰着我的鑼來我碰着你的鼓，
不敲不打就巳響遍了整個榮昌城。
腰鼓和秧歌跳得邁不開步，
歌聲和口號鬧得一句也聽不清。
(白)：你說就是個把通車典禮，那又有甚麼可熱鬧的，普通的通車典禮，最多也不過貼個標語，喊個口號或者剪個彩就是，為甚麼成渝鐵路通車，就像你所形容的。唉！成渝鐵路通車就比別的路上通車不同，為甚麼？就是：
說起成渝鐵路就有一片傷心歷史，
這歷史巳不是短短的三年兩載。
開始說修成渝路是在光緒三十四年，
到今天巳經整整四十四載，
中間經過滿清的封建王朝，
經過竊國大盜袁世凱的洪憲專制，
經過南來北去的軍閥混戰，
又經過血腥統治的蔣家匪幫。
論招牌都換過三番四覆，
最初是「川河鐵路公司」，
中間改過「川黔鐵路公司」，
又改過「成渝鐵路工程局」，
招牌是換來換去不同，
可是反動派的目的都是一樣，
那就是借修鐵路這一個堂皇的幌子，
來榨取四川人民的血汗錢。
用四川人民的錢修起了他們的洋房、花園，
用四川人民的錢，買了轎子汽車，
用四川人民的錢，娶了大大小小老婆一串，
反動派的官吏，眞是無法無天。
(白)：反動派給四川人民修成渝鐵路，整整四十多年，但是鐵路呢？一點也沒有，連一寸鋼軌也沒有看見。但是

六七—〇六八

到了解放後，人民政府可不同了，在四川解放還不到半年功夫，在政府經濟還沒有基本好轉的情形下，就給人民修築成渝鐵路。而且祇一年多點功夫，就由重慶通車到榮昌，你說今天榮昌的人民，聽到這個消息，還有不高興的道理？

石馬溝就在榮昌縣城西，
離開城裏兩個華里整。
有山有水又是一片大廣場，
這裏就是榮昌的火車站。
主席台端端整整當中放，
上面掛着四大偉人的大幅油畫像。
錦旗呀，花藍呀，眞是又多又好說不盡，
這裏單表怎的火車嗚的一聲進站的好光景。

(白)：且說這天，沿着火車路兩旁，無論是地上、山上，密密扎扎的全坐湖了人，有些人是天一亮就坐在那裏等了，有些人乾脆搬了一條凳子，端端整整的坐在那裏等，行不成行，列不成列。一眼望去，黑壓壓的一片，眞是四十多年來，就等這麼一天嘛！

聽得火車嗚的長響了一聲，
全場的觀衆都鼓起了一雙大眼睛，
火車滿身披滿了彩，
毛主席的像放在機車的正中心。
長長的車身像是一條龍，
叮叮哐哐的開進了站，
這時鞭砲放了一籮筐來又是一籮筐，
「毛主席萬歲」「共產黨萬歲」的聲音喊得震天動地。
火車開到東邊，東邊就有人羣，
火車開到西邊，西邊就響滿歌聲、笑聲。
大家對着那機車是越看越愛，
恨不得爬上去坐它一會。
四十多年啦，這才第一次看到，
比見了親人，還要親上加親。
有的老百姓感動得落下了眼淚，
說：「不是毛主席來了，再過它幾輩子怕也看它不見。」

(白)：你要我說一說，老百姓究竟怎樣感動法？我舉一兩個例子給你聽聽：

我表的是一個七十多歲的老太婆，
她是離榮昌二十多里路安富鎮的人，
人家都叫她張家大娘，
年紀雖老，可不是頑固腦筋。
她聽說八月十七要行通車典禮，
八月十二，她就來榮昌親戚家裏住起，
她說：「這日子如何可以輕易放過，
比兒子娶媳婦還要値得歡喜。」
她又說：「我在大姑娘時，就聽說要修成渝鐵路，
到今天我已白了頭髮，花了眼睛。
感謝毛主席的功勞，今天總算給我看到，
就是死了，那我這一生也可以甘心。」
她那天雙手提着一個竹籃，
裏面裝滿了一盤盤的爆竹，
她說：「你看嘛！爲着迎接這個火車，
我早在半年前就已經爲它準備，
就是過年過節用的爆竹，
我也叫兒孫不要多放，省了又省，
要放嘛，等了看到火車，
那時再放它一個愜意。」

(白)：那天，老百姓爲了迎接火車，光放了的爆竹，究竟放了多少，我簡直說不上一個數自來，祇見那火車路兩旁，爆竹的紙屑，堆得總有兩三寸厚，連個泥巴石塊都看不出一點點。

再說雙路鄉有個農民，
他姓李來名叫鳳林。
黑黑的臉兒，高高的身段，
穿的是一件退押得來的嗶吱短衣，
他說：「反動派的時候，我也修過成渝鐵路。
那時我眞吃盡了萬種苦辛，
飯不給吃飽，覺睡不好，
你看嘛！被工頭打傷了我的脚筋，
一到陰天就會隱隱作痛，
這個仇恨，我永遠也不會忘記。」
說罷他走到鋼軌邊邊，
用手把鋼軌摸了又摸，
雖然鋼軌被太陽晒得發燙，
李鳳祥可還捨不得的像握住親人的手心。

(白)：那天眞是說不盡的風光，講不盡的熱鬧。少先隊員，繫着紅領巾，把錦旗掛滿了機車，用五色彩紙撒滿了車身，還把大朵大朵紅花，戴在鐵路局職工的衣襟上。老百姓稱鐵路局員工是功臣，鐵路局的員工說老百姓才是眞正的功臣，整個會場充滿了和諧、愉快。

這邊說，「火車通到榮昌可眞好，將來到重慶成都多方便。」
那邊說：「今天交通暢通了，經濟繁榮，城鄉也交流。」
這邊說：「榮昌的大米、煤炭、夏布可以運出去。」
那邊說：「內江的糖，自流井的鹽，可以運來運去隨人意。」
說得小孩子唾涎掛三尺，
說得老人家鼻子眼睛笑得分不清。
這裏誇贊火車眞個好，
那裏又問火車究竟怎樣行？
火車冒了煙，哐噹哐噹開了走，
紅紅的車廂，不知吸住了幾萬隻眼睛。

(白)：且說這一天，有些老百姓，還自動組織了巡查隊，揹起搶枝，來往不斷的在沿軌道兩邊巡查，見有行跡可疑的人就盤問，可見人民對鐵路的熱愛，眞是：

盼望了四十多年才有這條路，
老百姓來那有不珍惜。
白白的頭帕短短的青布掛，
個個老鄉揹起搶來有精神，
臂上套着巡查隊的符號，
來往不斷檢查是否有壞人。
因爲今天成渝鐵路通了車，
反動派看到眞是滿肚子的不高興，
狠心狗肺的他們會隨時來破壞，
防匪防特，人人有責，個個要警惕，
成渝鐵路雖然今天通車到榮昌，
保護鐵路這工作，還是最要緊。

桂林山水

·謝逸華·

可愛的祖國有着許許多多可愛的城市，而桂林就是其中的一個。

初來桂林的時候，正下着雪，獨秀峯雖是光秃秃的，沒有一張樹葉，但却是那麼的有力有勁，一些兒也不怕寒冷，挺立在刺骨的風雪中。獨秀峯在市內舊『皇城』中，高四十多丈，周圍約有一里，是桂林城內最美麗的地方。山脚有月牙池、讀書岩、太平岩、云岩等名勝古蹟。從山脚到山頂，有石級盤旋而上，共有三百六十級。假使你登峯弋望，就可看到靜靜的灕江，和全市錯落的房屋。

六七—〇七〇

在獨秀峯的北面，是疊綵山，三座山峯連在一起。山石有數不完的花紋，一層疊着一層，好比一疋疋的布吊疊起來似的。山腰有洞，南北相通，六七月天夏風不停地吹來，涼快得很，所以叫做風洞。山上有壇，是五代時馬殷所建築，現在還刻有『馬王台』三個字。在疊綵山的右邊，斜靠着一座小山，像一尊羅漢在靠着背脊晒肚子，叫做羅漢山。

屹立在灕江西岸的是伏波山和象鼻山。兩山相離不遠，遙遙相對。江水靜靜的在山脚下流着，山上有伏波樓，山後有還珠洞，洞裏面刻有壁像。山旁邊懸掛着一條柱也似的山石，石間有着隱約的刀劍痕跡，俗名叫做伏波將軍試劍石。從伏波山沿着灕江南下，不遠就是象鼻山，山高三百多尺，山頂有一座小石塔，尖尖地聳立着。山下有一個洞，叫做水月洞，像一輪明月，蹲在石上弄水。灕江水漲的時候，江水滾滾地穿洞而過，遠遠地看去，就活像一匹大象站在江邊，將鼻子伸到江裏去喝水。

在灕江東岸，是月牙山和普陀山。月牙山山腰上半懸着崖石，像是一彎新月，人們就叫它月牙山。山上築有樓台，憑着欄干西望，就可看到躺在石山懷抱裏的桂林城。月牙山下有龍隱岩，岩頂有一條影跡，活像一隻矯健的飛龍。岩旁刻有『元祐黨人碑』。普陀山上有普陀寺和棲霞寺，林木蒼鬱，清幽得很。和普陀山相連着的是七星山，山腰有七星岩，岩道寬敞曲折，有一里多長。前岩在普陀寺和棲霞寺之間，後岩在山的背面。岩裏的奇形石塊極多，有石鐘、石乳、石獅子、石象、石蓮花、石棋盤、仙人掌、倒垂楊柳、八仙過海、布袋和尚、石龜石蛇等五十多種著名的形象物。岩裏幽靜非常，岩壁上刻滿了明清以來所謂「名士文人」的題詞。孫中山先生到桂林時，也來這裏遊玩過。

此外還有鬬鷄山、虞山、老君洞等等，都是名勝之地。

靜靜的灕江，彎彎曲曲的穿過桂林，江底都是碎石，江水永遠是那麼澄清。幾灣溪水入灕江，桂林市就衣帶似的纏繞着這清徹徹的河流。在東江，有着一座秀麗的花橋，橋下蜿蜒地流着溪水，溪岸是楊柳，溪水裏倒映着的是山影。橋上搭有木製的頂蓋，日不晒，雨不淋，橋面還安置着木製的長櫈子。

榕湖和杉湖，是兩個幽雅的湖，都在桂林市內。杉湖靠近灕江，榕湖和杉湖一橋相隔。榕湖中有三個小島，島上也長滿了樹木。樹根是那麼斜插着，樹枝條就望着江一搖一搖的點着湖水。湖中有虹也似的木橋，通到一個較大的島去去。榕湖邊有一座榕樹樓，傳說是唐朝李靖所造，樓外有兩株(現只存一株)婆娑的老榕樹，傳說也是李靖所種，榕樹枝也彎着腰地伸下湖裏去。

明末，民族英雄瞿式耜張同敞兩烈士，用他們的鮮血，來捍衛祖國，來捍衛桂林。其精神值得欽佩。而在抗日期間的湘桂戰役中，戰犯白崇禧在日寇進攻桂林的時候，却把軍隊先行調走，當時的偽城防司令戰犯韋云淞，在高唱『與城共存亡』欺人論調之後，就悄悄地離城逃走了，致使日寇踐踹了桂林，燒了無數的房屋，殺了無數善良的人民，桂林人民一致痛恨日寇，一致痛恨國民黨匪軍是有原因的。

美麗的桂林，現在是人民的桂林了。灕江大橋修建完成，雄偉壯麗的橋架橫跨在灕江上，橋上川流不息的走着人，憑着橋欄可仰望玲瓏的山，俯視清湛的水，夜裏，橋燈亮了，遠遠望去，桂林更見美麗。市街從前是凹凸不平，難以行走，而現在則已鋪好了平滑的柏油路，風景區也在重修中。寬敞的十字街廣場中央，將鑄建毛主席的銅像。

美麗的桂林城，現在是更加美麗了。

洱河奔騰說下關

李中迪

雲南省有三個「省轄市」，一個是省會所在地的西南大都會昆明市，另一個是鼎鼎大名被譽為中國「錫都」的箇舊市，還有一個，就是解放後新近才劃分成立的全省唯一水旱碼頭滇西的政治經濟中心下關市。

從昆明西站坐上汽車，第一天到楚雄；第二天便到下關。在過去的「馬站」是足足十三天路程，正所謂：「千里迢迢，不勝風塵之勞」！現在，却只須途中一宿，翌日夕陽偏西的時候，便可到達雲南省的下關。這兒去「南詔故都」的大理城是三十華里。

下關北距大理城三十華里，位置恰當點蒼山十九峯的最南一峯——斜陽峯之麓，而橫斷山脈裏的唯一巨津——洱海的尾閭，也從此向西洩出，流入漾濞縣境內。在這條河流（西洱河）上面，橫跨着一座圓洞高拱的「黑龍橋」，橋頭屹立着一座巍峨的城樓，城樓上高懸「六詔雄關」的匾額。這便是大理和鳳儀兩縣的「界牌關」。關外屬鳳儀，是繁盛的商業市場；關內屬大理，多為住宅區域，居民四五百戶，僅約關外的十分之一。解放後，為了這地方西扼滇緬公路之咽喉，北控滇藏通道的要衝，位置險要，舉足重輕，因經雲南省行政當局決定，將它由大理鳳儀兩縣劃分出來，另組成「下關市」，直屬於雲南省人民政府管轄。

下關向來就是西南各族人民的交易場。從北方，成羣結隊的西藏商人帶來了西藏高原上珍貴的藥材：熊胆、麝香、鹿茸、蟲草、黃連、貝母……，到這裏來換取他們生活上的必需品——茶葉。在西方，緬甸人、擺彝人，帶來了象牙和棉花。此外，由昆明運來的疋條百貨，和附近千百里內運來的各縣土產，都得要到這裏來「集合」；也都得要到這裏來「分散」。因為這地方恰當滇緬與滇藏兩條陸路的中點，而且又是洱海航運的起卸站，交通便利，商賈雲集，這樣便湊合成功了下關市的經濟地位。

在抗戰時期，下關的市面，一直是呈現着畸形繁榮的。尤其在滇越鐵路炸斷，雲南省的經濟動脈只剩下了滇緬公路一綫的時候，下關成為抗戰後方的大都會，括民黨反動派也在這裏大肆活動，貪官污吏們熙來攘往，販毒走私，囤集居奇，種種直接間接的剝削壓搾行為，無所不用其極。從而許多的冒險家、投機家莫不趨之若鶩，視下關為「樂園」，而下關的市面，也就空前的「繁榮」起來。那時候，美帝的各種奢侈貨色，充滿市場；電影院、戲院，跟昆明市一樣的熱鬧而堂皇；各省口味的吃食館，經常宣告客滿，一陣陣濃烈的香味，直引得過往的行人饞涎欲滴；吃喝得醉薰薰的美國鬼子兵們駕着吉普汽

車橫衝直闖；代表着四大家族剝削階級利益的「中國」、「中央」、「交通」、「農民」四大銀行，驕傲地矗立在下關最熱鬧的街道之上……眞是形形色色，不一而足。在這繁榮空殼的陰影籠罩之下，正不知存在着多少善良人民的血汗和淚水！長夜漫漫，一團漆黑，好容易才盼到一九四九年十二月九日雲南起義之夕，於是這塊受够了折磨的土地，才結束了它災難的年月，開始走上美好新生的大路。

現在，爲人民辦事的下關市人民政府早已成立了。爲了行政上的便利，大理區專員公署也移設在這裏。由於政府的正確領導，欣欣向榮的氣象，充滿在全市的每一個角落裏。在經濟上，人民幣以鐵錚錚的姿態，在市面上活潑地流通着。過去興風作浪的「半開」、「大頭」之類早巳銷聲絕跡，無影無蹤了。物價是普遍地穩定，人民的生活得到了初步的改進。在如火如荼的減租退押聲中，貧雇農民和勞工弟兄們莫不一個個伸直了久被壓抑的腰肢，喜笑顏開揚眉吐氣，盡情盡興地大聲歌頌着：「人民救星毛主席」。

滇緬公路與滇藏公路由昆明來到下關，便在下關市的西面分叉，一條向西經保山、龍陵，出畹町而入緬甸境。一條向北，直上鶴慶、麗江，沿着金沙江流而入橫斷山脈，由阿墩子入西康省境。在這公路之上，經常有各式各樣大大小小的汽車飛馳着，令人體會到祖國疆域之遼闊偉大；在那浪穩波平的西洱河邊，但見帆檣林立，船隻來去，又令人深深地感覺到祖國山河之壯麗。

西洱河兩岸萬瓦鱗次，屋舍櫛比，一棟棟漂亮高矗的新建築，正在不斷地增添。新型的「人民文化宮」行將落成，專員公署的新廈巳經完工了。下關市人民政府的佈置是嚴肅而整齊，下關市人民中學的新校舍建築計劃是相當闊大的。玉龍電力公司只利用了西洱河十分之一的水力，便供應了下關大理兩地的動力，大小規模的電汽工廠紛紛成立，眞是萬頭鑽動，風起雲湧；到晚來站在玉龍寺門前俯瞰着夜景，但見，萬家燈火，有如繁星。

這西洱河上的天生橋，據說就是孔明七擒孟獲的地方。歷來的大漢族主義者都引爲趣談，其實這是壓迫少數民族的故事。不過孔明能够懂得對少數民族的外交不能專恃武力，在那個封建的環境裏這一個觀點還算是有些進步性的。

在淒涼幽靜的洱海之濱，蕭蕭地遺留下一堆平地隆起的黃土，便是唐將李密十萬大兵全軍覆沒的長眠之所——萬人塚，也是封建帝王因「拓邊」受到慘重教訓的地方！唐代詩人白居易先生的名作「新豐折臂翁」裏所稱的「雲南望鄉鬼」，便指的是這西洱河邊「萬人塚」裏長眠的枯骨。

距今一百年前，這古戰場的下關市又遭到一次重大的變亂，就是滿清官家的公文書裏所謂的「花門柴蚌」，這便指的是人民的革命領袖杜文秀「丙辰起義」，雄踞大理十八年，與建都南京的太平天國遙相呼應，共同致力於撥亂反正的故事。但結果是洪氏敗亡，杜氏也步步失利，僅僅退踞上下兩座天險雄關，終於被蔣忠漢軍偷渡「天生橋」，截斷龍尾城，隨即攻入大理。於是一場轟轟烈烈的十八年悲壯慘烈的人民革命戰爭，就這樣宣告失敗了。

這些往事，下關的父老們每一提及，便會引起無限感慨！

今天，在毛主席正確的民族政策之下，精誠感召，西藏是和平解放了。回漢兩族的同胞們更是熱烈的攜起手來，全國的少數民族，莫不兄弟般親善密切地團結着。在一九五〇年秋高氣爽的時節，代表中央政府的民族訪問團，由夏康農團長率領抵達下關，受到了各族人民空前熱烈的聯合歡迎，充分地表現了咱們這個大家庭的親愛精誠。「毛主席是太陽，他普照四方；他溫暖了每一個中國人民的心房。」這眞是出自肺腑的由衷之語，它不僅代表着下關市上各族人民的歡呼聲，同時，也正代表着全中國每個同胞的歡呼聲！

每個蒙古人民有牲口三十二頭

蒙古的牧畜業佔全國國民經濟的六分之五。在一九二四年平均每個蒙古人民有牲口廿五頭，一九三四年爲二九・三頭，一九四四年爲三二・一頭。比較美國每人平均有牲口半頭，丹麥有一頭，蒙古人民所有牲口居世界第一位。

蘇蒙間的平等國外貿易

蒙古國的國外貿易，全由合作總社來執行。對外貿易的主要國家是蘇聯。蒙古對蘇聯的輸出是牲口、皮毛和油脂等。自蘇輸入的是各種機械、車輛、紡織品、石油產品、化學品、醫藥和麵粉等。蘇聯十分重視蒙古消費者的利益，爲了保持蒙古民族的風俗、習慣，一切用品多合於民族形式，不但精良，而且價格低廉。



人·地·事·物

用一切力量支援前線

柳林村（平原省林縣山區的一個小村，）人民從舊中國給他們的飢餓、疾病與死亡中，深切的感覺到眼前生活的幸福和可愛。因此柳林村人民自從衞生工作開展以來，便拿出他們的眞心實力，加緊支援朝鮮前線和建設祖國的工作。到現在，全村人民用他們加工加肥、戰勝災害而得到的豐產（每畝比戰前增產四十斤糧），捐獻小米三千二百斤，購買飛機大砲。爲了保證長期支援前線和完成國家給予的任務，今年（一九五一年）五月裏，全村又發起普訂（已訂的檢查修訂）愛國公約運動。在熾盛的愛國熱情激勵下，全村每一戶、每一人都訂出愛國增產支援前線的公約和計劃。農民對訂立公約非常愼重和珍視，他們說：「這是對國家、對志願軍表示態度，不能要虛套。」因此，他們幾乎是一致的都寫出，「用一切力量支援前線，保衞祖國。保證前方有求，後方必應」的條文。他們把自己的愛國公約或計劃寫成標語，張貼在生產和學習的地方，以便讓愛國公約督促自己不停的努力。

（節自「新觀察」：馮建偉作「戰勝了病 病和死亡的柳林村」）

解放了的中國人民

如果讓我報告自己的印象的話，那麼首先應當提一提（一九五一年）十月一日的偉大遊行示威。它給我的第一個印象就是中國人民偉大力量、紀律性、對於和平的意志、覺悟性和高昂的情緒，以及他們對於偉大領袖毛澤東同志的愛戴。我用望遠鏡看遊行示威的面孔。在解放軍的臉上我看見了堅强不屈的力量，以及他們對於爲之而戰鬥的那個思想的不可動搖的信心，在工人、大學生、農民、婦女和兒童發亮的眼睛裏，我看見了難以描述的快樂、高昂的情緒、樂觀主義和愛，對於偉大祖國的愛，對於毛澤東主席的愛，對於蘇聯及對於全世界愛和平的民族的愛。當他們在天安門前停留一會兒的時候，我看見他們的眼睛在找毛澤東，他們的微笑和快樂的眼睛，充滿了感激和愛情。他們的鼓掌和揮手，他們的歡呼和高呼萬歲，這一切都是幸福的本能表現，只有解放了的人民，才能這樣。

（節自文藝報：（匈牙利）拉約什．孔尼亞作「幻想實現了」——劉遼逸譯）

我對於新中國的印象

要記錄我對於新中國的印象需要寫一本書才行。在這樣一篇短短的文章裏，我祇能說出我的混合着歡欣、驚嘆和肅穆的感情——由於發現一個兄弟的亞洲人民這樣堅決勇猛地前進而歡欣，由於在如此短促的時間內你們成就的廣度而驚嘆，由於你們所敢於從事的社會與經濟建設的任務的龐大而肅然起敬。

有幾個印象是特別突出的——一個老農民，直到兩年前還是一個無地的傭工，把他的農舍中的鐘、收音機，和孩子們的課本驕傲地指給我看，然後指着毛主席的像對我說：「是他給的，都是他給的！」一個七十七歲滿臉皺紋的老婦人，他親眼看見三個兒子被國民黨反動派所屠殺，他告訴我說：「到底給我的兒子們報了仇啦！——但是我還要再活二十五年，看看我的祖國走向完全的社會主義。」（一九五一年）十月一日走過天安門廣場搖着鮮花的孩子們的幸福的笑臉；還有一件事，在招待外賓的宴會上，我和周恩來總理握了手，可是直到十五分鐘以後，人家正式地介紹了我們，我竟不知道在門口接待我們的那位方方臉、方方肩膀的看起來很年青的官員，是世界上最大的、人口最多的國家的總理！

（節自文藝報：（印度）K．A．艾巴斯作「我發現了中國」——之奐譯）

我們的鋼是用於和平建設的

據塔斯社莫斯科訊：第三屆全蘇擁護和平大會在（五一年十一月）二十八日上午和晚間繼續開會，討論蘇維埃擁護和平委員會主席吉洪諾夫所作關於蘇聯爲世界和平理事會宣言徵集簽名運動的結果，以及保衞和平鬥爭的當前任務的報告……馬格尼托哥爾斯克工廠的著名鍊鋼工人薩哈羅夫說：我們的鋼是用於和平建設的，我們的鋼就是集體農場上的聯合收割機，鐵路上的機車，港口上的起重機和偉大共產主義建設工程工地上的强大的機器。但是如果需要的話，我們鍊鋼工人也知道怎樣製造鋼來保衞自己。我們將會生產足够的鋼來使侵略者清醒過來。

（節自新華社訊）

代表着全中國人民的心意

我們首先參觀中國禮品展覽室。解釋人員說：「這裏面有中國古代的藝術作品，有最珍貴的禮物，還有毛澤東同志親筆題的字。所有來參觀的人都特別喜歡到中國禮品展覽室來。你們對這些禮品都很熟悉，用不着我解釋了。」最後他用幾句生硬的中國話指着禮品說：「壽星！」並念出了毛主席的題字——「福如東海，壽比南山。」我們都一齊讚揚他：「說得很好！」他非常高興。我們接着又解釋這題字的意義道：「這八個字是中國傳統的祝壽詞。是代表着全中國人民的心意獻給斯大林同志的。」

（節自解放軍文藝：中國人民解放軍戰鬥英雄張明作：「訪蘇記」(三)——全世界人民熱愛斯大林）

大節省是從小處積累起來的

當蘇聯偉大的衞國戰爭爆發時，科拉貝爾尼科娃就拋棄了自己的學業，毅然進入（莫斯科）「巴黎公社」皮鞋工廠積極生產，並參加了列寧共產主義青年團。……科拉貝爾尼科娃經常觀察每個隊員的工作。她發覺在沒有展開優等產品競賽前，材料有時不够用，而展開競賽後，材料反而節省了。她由此知道技術熟練，操作正確，是可以節省出許多材料的。一般的節約是向無謂的浪費作鬥爭，而另一種則是打破現有的技術標準來減少消耗。後者是向前邁進了新的一大步。「新人物、新時代、新的技術標準」，斯大林同志這句名言給她很大的啓示。因此她向隊員們提出．不僅

要為生產優等質量產品而鬥爭，還要為節省材料而鬥爭。

大家都知道：大節省是從小處積累起來的。她們車間的每個工作人員，在桌子邊緣釘上薄板，不讓釘子落到地上。每個釘鞋幫工人領得定量的釘子後，正確地合理使用，不釘彎一個，不丟掉一個，使釘子儘量節省。原先她們使用漿糊，是放在敞開的大盒子裏，很容易乾。現在也改變方法，把漿糊放在兩個盒子裏；大盒子關得很嚴，使用時，把漿糊從大盒子裏倒入半開着的小盒子內。她們就是從這些小地方節省出大量的材料。

（節自新中國婦女：「節約增產，捍衞和平」（蘇聯的婦女是我們的榜樣）——杜眞編譯）

文化擔下鄉

浙江省文教廳和山西省興縣人民文化館所創造的「文化挑」和「文化擔」，是在分散的農村中向廣大農民羣衆進行愛國主義宣傳教育的一種良好的方式。這種「文化挑」或「文化擔」的工作人員，供給農民羣衆所喜愛的富有教育意義的連環畫、圖片、書報和通俗讀物，同時向羣衆進行時事宣傳。浙江的「文化挑」並備有留聲機和幻燈，山西興縣文化館的「文化擔」並為當地新華書店代銷通俗書刊，這些，都受到農民羣衆的一致歡迎。

（節自人民日報：抗美援朝專刊，「推廣文化、文化擔下鄉的經驗」）

拉薩人民為新事情鼓舞

（一九五一年）十一月，拉薩四週的山頂上，已積滿了白雪，但拉薩市區的平均溫度還在華氏五十度左右。拉薩郊區的農民正忙着秋收，村莊的附近堆着一堆堆的麥子和青稞。……拉薩人民正為許多新的事情歡欣鼓舞。許多藏族人民的家裏、商店和寺院都掛起了毛主席、朱總司令的像。不少人學會了歌頌毛主席的「東方紅」歌曲。廣大的藏族人民已和解放軍建立起深厚的友誼。成羣的藏族男女，每天揹着滿筐的牛肉、羊肉、蘿蔔和馬草、牛糞（燃料），到解放軍供給部的門口去出賣。藏胞們賣了東西後，都歡唱着走回家去。

〔又訊〕十一月十五日是彝族人民的年節，川南小涼山區彝族人民在這一天愉快地度過了解放後的第二個新年。彝區的國營貿易公司都減價供應彝民年貨。馬邊縣人民政府還組織了貿易購銷組，帶了大批土布、鹽巴、針、線、梳篦等貨物到彝區廉價銷售；彝族人民不必遠道跋涉，就可在當地用土產換到日用必需品。

（節自新華社訊）

我們的「寃家」從此沒有了！

在鹽源縣（西康雲南邊境）第三屆各族人民代表會上，木里的兄弟民族代表受到了各族人民兄弟般親熱的、友愛的接待，並且，順利的解決了木里和沙珠家之間的民族糾紛。彝族代表胡成章很直率的說：「過去，我們沙珠家和木里兄弟民族年年「打寃家」；今年（一九五一年）我當着大家說，我們的「寃家」從此沒有了，我們都是親愛的一家人了。」木里門公王培初曲點也反覆的表明態度：今後各民族都是一家人了，雙方的「寃家」從此一筆勾消。接着他們又組織了以王培初曲點為首的參觀團來到了西昌。在這裏，他們更受到了西昌專區各首長和全區各族人民的熱烈歡迎與親切慰問。

（節自新觀察：唐西民作「木里兄弟民族回到大家庭來了」）

鐵路節約四萬億

關內鐵路系統清理流動資產和核定流動資金的工作已基本完成，現正進行彙集表報和材料調撥等工作。據不完全的統計，關內鐵路系統經過這次清理流動資產和核定流動資金的工作，可節約下來上繳國家的流動資金共達四萬億元以上。其中天津鐵路管理局可以節省的流動資金就有四千億元。鄭州鐵路管理局清出的材料比核定後的材料定量多出十倍。上海鐵路管理局現有材料也超過核定後的材料定量五倍。其他各鐵路管理局現有的材料數量，也超過核定量數倍。

（節自新華社北京電）

從文盲到作家

王安友同志是一個工農作家，他寫小說「李三嫂改嫁」，已經引起全國文藝界的注意。他是山東省日照縣人，現年二十九歲，他家裏沒有一指地，從老一輩起就專靠當傭工生活。……王安友十六歲就開始給地方放牛。一九二四年他二十歲，共產黨解放了他的家鄉。在日照農村實行減租減息，增加工資，他才翻了身，參加革命工作。……一九四五年王安友同志認識四、五百字了，開始給大衆日報寫稿子，碰到不會寫的字就問別人，稿子雖然沒用，但是看了退稿中改正的錯字，他又多學了一些字。從一九四五年秋天到一九四六年春天，他寫了四十多篇稿子，只有「三八」節那天寫的一篇被採用了十七個字，給了他很大的鼓勵；……投稿的數量改多了，文化學習進步更快了。……他的文化的信心更提高了，奠定了他文藝創作的基礎。

（節自解放日報）

迅速發展中的幻燈宣傳工作

根據（五一年）十月底的不完全的統計，分佈在全國各地的幻燈機共有九千九百四十三架。一九五〇年全國的幻燈觀衆約達八千萬人。北京市今年（五一年）舉行的「抗美援朝幻燈宣傳週」，曾放映幻燈六十三次，觀衆達十一萬八千多人，平均每次有觀衆一千八百多人。上海、保定、唐山、秦皇島、長沙等地都曾舉行大規模的幻燈放映。據估計，今年（五一年）全國各地的幻燈觀衆有兩億多人。

（節自新華社訊）

〔又訊〕山西昔陽文化館在一九五一年春天下鄉宣傳獎勵生產的辦法，演出配合當地中心工作的「春季生產計劃」幻燈片，對春耕下種起了很大的推動作用。為了宣傳山西三大建設方針的具體作法，他們製作了幻燈片「生產建設」，內容結合了該縣當時的農事活動，演出「勞動模範王殿俊、王安五的積肥種麥計劃」、「鄭規選的小麥選種辦法」等等。「城鄉互助」、「文化教育」、「治安工作」等等的幻燈片，也都是根據當地材料製作的。羣衆都感到親切易懂。當時有一位村幹部說：「我一連開了五、六天會，今晚上的幻燈就明明確確地把會議總結啦。」一位老鄉說：「我看了今晚上的電影（幻燈），覺得比上幾回民校還強呢。」

（節自人民日報）

六七一〇七四

人民的新西康

蔣宗三　蔣迪雷

自從西康獲得解放，接着今年五月二十三日西藏地方政府與中央人民政府在北京簽訂了和平解放西藏的協議。從此大陸上反動勢力已澈底消滅乾淨，西藏人民將永遠擺脫百年來帝國主義的羈絆，重新回到中華人民共和國的大家庭裏來，與其他民族同樣享受民族平等、區域自治的權利。

隨着西藏的解放，祖國的幸福和溫暖，將會不斷的帶給遙遠的邊疆同胞。

康藏兩地同胞的風俗、語言、習慣、宗教以及人民的經濟生活，都有着相同之處。過去他們由於政治上、經濟上處於被壓迫地位，過的是牛馬的生活，加以高原交通阻滯，文化閉塞，一般的知識水平異常低落。

今天康藏同胞已從政治上、經濟上解放出來，他們有了發展自己、提高自己的機會，在他們的前面，已鋪平了一條自由幸福的大道，循着這條光明的大道前進吧，為實現未來的美滿生活而努力奮鬥吧！

我們要感謝英勇的西進戰士們，他們不但替我們掃除了一切反動的殘餘勢力，同時他們在千山萬水中，在零下二十度的冰天雪地中，用百倍的勇氣，展開了集體英雄主義的建設運動，完成了許許多多艱巨的開山和橋樑工程，替高原民族創造了經濟建設的有利條件。



△喇嘛寺裏的跳神會

「我們要把康藏高原，建設成祖國的西比利亞！」

高原上人民的戰士們提出了這個鮮明有力的號召。

我們要學習戰士們艱苦奮鬥的精神，他們替祖國替人民站在高原的最前線，披荊斬棘，歷盡千辛萬苦，他們每個人都抱有信心——把荒原開拓出菓園和田莊來。

我們羡慕高原豐僥的物產，那邊有全國產金最富的礦藏，有偌大無邊的森林，有銅、鐵、煤等礦產，有許多名貴的麝香、羚羊、蟲草等藥材，更有無盡的牛羊皮毛，這許多工業用品的原料、大部埋藏在地底下未經開發，有些因為交通條件的限制，沒有大量地向外運銷。

今天是人民的時代，漢藏兩大民族已緊密團結起來了。這個力量是無比偉大的；我們只要能堅持勞動創造世界的觀點，把握實際情況，先急後緩，有計劃有步驟地奮鬥下去，積日成月，積月成年，一定能很快的改變高原為樂園。

讀者也許以為高原只有一片荒涼，沒有春天，只有冬天。許多傳說，又把高原看做是神祕之鄉，其實高原並不神祕，而且也有美麗的春天。正當江南盛夏的時節，高原上開始拂來了醉人的薰風，煦和的陽光照着無邊的原野，碧油油的牧草在和風中點頭，成千成百的牛羊靜悄悄的在山坡上嚙草，三三五五的帳幕捲在草原的邊頭。有時你偶爾聽見牧姥們唱起一曲輕鬆的情歌，這歌聲在微風中飄揚。

高原上只有枯寂麼？不一定。

我愛康藏同胞們樸實天真的性情，當你和他們接近的時候，他們常常不自禁的把心中要說的話，都傾吐出來。他們感覺自己知識太低，很想跟我們學習，當我們把自己的見解告訴他們時，他們就很虛心的接受。和他們在一起過得久了，會像兄弟般的親切起來。

記者旅康多年，曾經到各處作過實地考察，有時在民間，有時在萬山叢中，所見所聞，搜集了一些極為零碎的材料，把這些材料綜合地寫了這篇東西，其中難免有許多遺漏之處，希望有志邊疆事業的同志，不吝教正。



△迎神賽會時鐵棒喇嘛（中立持粗棍者）領導衆僧跳神作樂

從成都到昌都

在川康公路未打通前，旅人從成都到昌都都走南邊的那條老路。西康解放後，天全以西的二郎山天險，已在解放軍英勇搶修下完成了。這條公路全長三百七十四公里，沿途山嶺陡險，灣道甚多，汽車在重山中曲折盤旋，只能緩緩而行，隆冬下雪天氣，滿山成了銀色世界，公路被厚厚的雪蓋沒了，辨不出路面高低，司機得小心翼翼，才能安然渡過四千公尺高的山嶺。

康定以西，千山萬水，自古視爲畏途，難以上青天這句話，在這裏是用得着的。現在康藏高原上的公路，已經由英勇的西進部隊延設完成，大批的物資，已能往來運輸，平穩無阻了。

（一）折多山的風光

走出康定城的南門，前面就是唐代遺蹟的公主橋。

公主橋相傳是唐貞觀十五年，太宗命禮部尙書李道宗護送文成公主嫁給吐番酋長弄讚，路過打箭鑪的時候，公主望着遙遠的西方，不禁興起無限的悲傷，因把這座橋取名爲公主橋。

走過公主橋不久，前面就是折多山，只見一個個的高嶺，橫在遙遠的前路。走上四十里左右，兩邊崗巒重叠，山坡上不時現出偌大的森林，隨處都是豐茂的草原。在三千五百公尺的高山上，大黃的藥氣一陣陣撲進鼻孔來，加以空氣稀薄，呼吸感到特別困難。上午的風還比較小些，一到下午，狂風颺揚，站立不穩，行旅必須趕在傍晚前到達投宿的地方，如果過了黃昏，不要說狂風會把你捲沒去，就是猛獸也會將你吞噬。

（二）阿娘壩

越過了折多山高峯，前面的坡度比較地平緩了。這一帶遍地大黃，藥瘴氣薰得使人發暈。從這里西去三十多里，山坡上盡是亂石，我們從那些亂石當中，要走許多頭痛的路。

四十里到阿娘壩。

這裏附近產的蟲草很多，當地人都從事牧畜生產。他們過着極簡陋的生活，一件羊皮襖不知要穿上多少年，漆黑的油污染得失去了原來的面目。吃的是粗黑的糌粑，窮得連酥油也到不得嘴裏，可是客人來了，他們會把嘴裏省下來的奶茶來敬客，這種熱情使孤寂的旅人獲得很大的安慰。記得王化南當年寫過一篇「風土七筆勾」，雖然他話裏含有一點輕視的態度，但描摹得倒很逼眞：

「客到家頭，奶子熬茶敬一甌；蜜沖青稞酒，糌粑和酥油，牛腿與羊肘，連毛入口；風捲殘雲，食盡方丟手，因此把山珍海味一筆勾。」

其實牛腿和羊肘，是富有牧主的專有物，普通勞動人民有的連糧食都不周全，何論牛腿和羊肋？

（三）臥龍石

阿娘壩以西就是東俄洛。由東俄洛再向西約十里處，要跨越四千公尺的高嶺。這裏離鴉龍江一百多里，是本省森林分佈的地帶，極目數十里以內，滿是參天的原始林，樹木的種類，以雲杉、松、樅爲最多。這偌大的森林裏藏匿着無數的野獸，其中有名貴的麝和羚羊，它們一代代的在那裏安心地蕃殖，沒有獵人去驚擾。

穿越這座森林，夏天裏犛犏走進了淸涼的世界；在廣大的高原上，誰都喜歡看見濃密的樹林。

穿過叢林裏的山嶺，再走三十里就到了高廟。

高廟附近有一個海子。我們喜遇着晴明的天氣，午後的陽光照着平靜似鏡的海面，泛起了無數閃鑠的金光，對面是綿亘不絕的崗巒；有誰相信會在高嶺上現出了這一幅明媚的海景！旅行的人走了成天人煙荒絕的路，心頭不免感到枯燥，但當你走近海邊時，你會對這一帶景緻依戀不捨。

從海子過去三十里，前面又現出了濃密的松林。

這半天功夫，不過走了三四十里光景，到了這段路上，犛犏顯得熱鬧得多了，路旁有淸泉，有綠草。

過了松林，就是曲折高低的坡道，不久就到了臥龍石。

（四）雅龍江

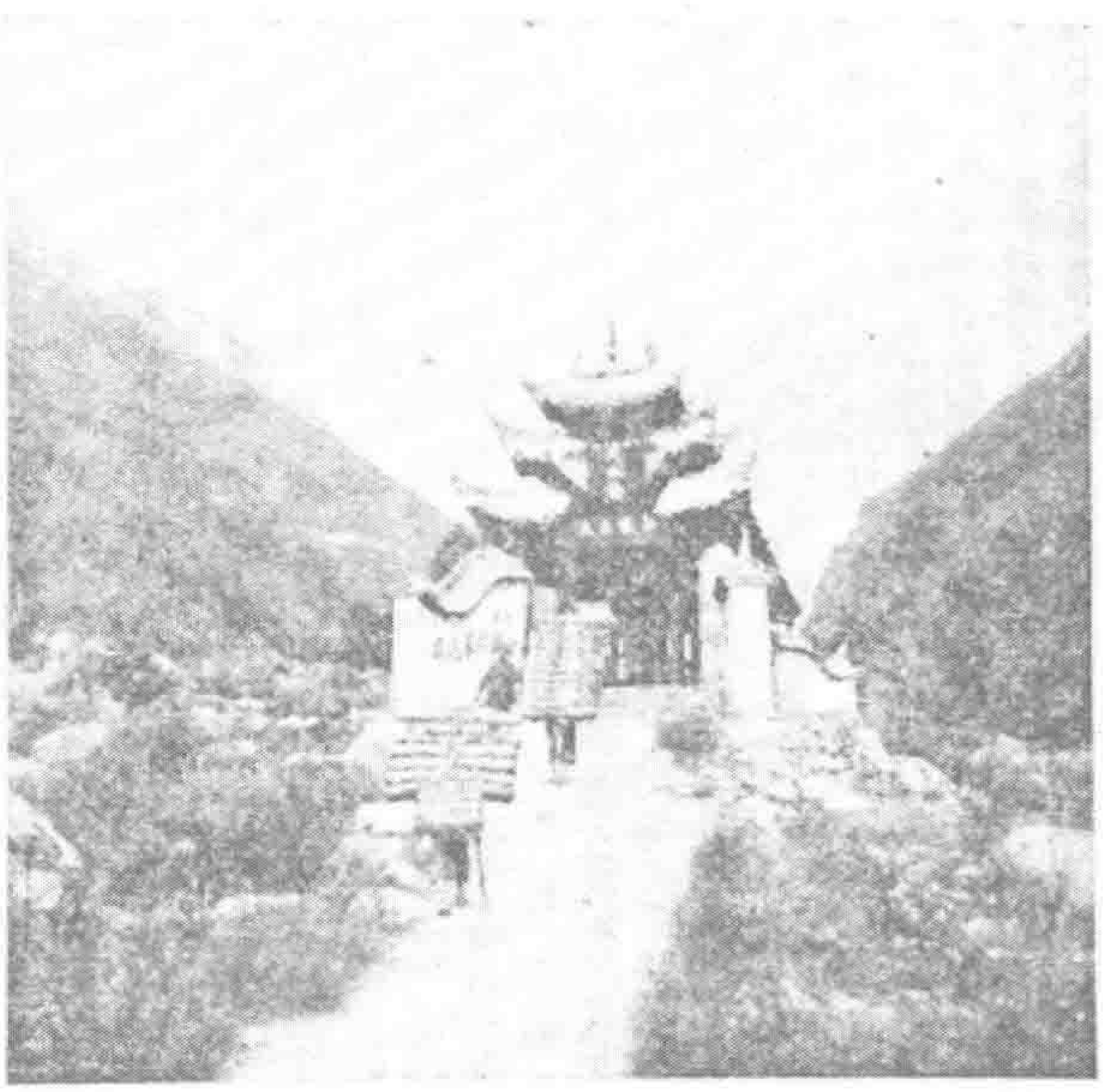
六七—〇七八

臥龍石以西一百二十里是雅龍江。

這條河流的寬度，在一百五十公尺以上，水勢湍急，向來的旅人都借牛皮船橫渡，船在波浪中起伏顛簸，稍一不愼，即有覆滅危險。

清朝末年，曾由比國工程師設計架橋，後因戰爭而被破壞。以後的長時期中，始終沒有造起來，現在這座大橋在人民軍隊的手裏完成了。

這座大橋長一百九十公尺，高五公尺，今年二三月間開始動工，戰士們在漫天大雪的附近高山操伐木料，手指凍得像刀割，皮裂血流，還是頑強地堅持着工作，在一個月中，就砍伐了七百多公噸的木料。他們爲要爭取冰雪未融前修好大橋，個個人都獻出了無比的勇氣，克服了各種困難，終於勝利完成大橋工程。在慶祝大會上，藏族同胞說：「我們祖先幾千年來，還沒有見過這樣的好橋樑。」



由康定到日地去的天生橋

（五）裏塘

裏塘又名理化，距康定六百里。這座小城高踞四千公尺的嶺上，一年四季，都在風雪之中。夏天，河谷的草木已發了青，而這裏還是一片淒冷。

四周層巒疊嶂，間以濃綠的松柏，頗有一點風景。

居民中男的都信喇嘛教，女的擔負勞動，這種情形在高原上幾乎是普遍的現象。

（六）喇嘛丫

裏塘的地勢已接近雪線，再向西去，越走越高，大山一個接一個的橫在前路，走了一個峯頭又現出一個峯頭，髣髴是走不盡的大漠。

四下荒涼淒絕，不見人煙，更無水草，濯濯的童山綿亘不絕。

越過最後一個山頭，尖利的寒風漸漸和緩了。這時候，我們發現前面是一個大森林，兩邊山坡不時淌着流泉，越往下走，水草越多。

穿過這森林，四面景物又顯得荒涼起來，視線以內儘是重重叠叠的高山，這些高山上在夏天還積着皚皚白雪。

再西行十多里，就到了喇嘛丫高峯。

（七）巴塘

巴塘是康藏高原上的重要城市。從裏塘向西走完了五百多里荒涼艱險的路，前面就到了風光明媚的巴塘。

巴塘是一個物產豐饒的地方，出產麝香、蟲草、大黃等藥材。位置於金沙江的東岸，商業繁盛，居民大部是藏族同胞。

金沙江與雅龍江同樣沒有多少經濟價值，金沙江僅祇巴塘附近百餘里內土地肥沃，適宜於農業生產。

春暖時節，河岸兩邊田園阡陌，菓樹都開了花，紅綠相間，倒有一番江南風味。

如果說要在高原尋沃土，那末巴塘就是了。

（八）寧靜

寧靜就是江卡。

從南墩西來，走完了九十里崎嶇的山路，就到了古樹。古樹是一個貧瘠的村落。由古樹到寧靜一段山嶺，高度俱在四千公尺以上，沿途瘴煙瀰漫，數丈以內，不辨人形；兼之層巒陡壁，艱險異常。這次西進部隊通過這條路時，英雄們曾以無比勇氣，克服了運輸的困難，戰勝了惡劣的氣候，才到達了寧靜。

寧靜是十分荒落的村子，沒有幾戶人家，附近童山濯濯，草木不生。

（九）昌都

昌都位置於瀾滄江上流，三面環山，土地肥沃，農牧俱富。城郊樹木蔭翳，江水澄清，風景殊麗，可與巴塘相比美。

這裏是青海、西康、西藏和雲南四省的交通中心，因而成爲物資集散的商業樞紐，出產以鹿茸、麝香、蟲草、大黃爲主，往來客商十九經營藥材。

人民的戰士解放到了昌都，使康藏高原的解放戰爭，得到了完全勝利的基礎，這地方留給康藏同胞的印象是深的，它也是一個富有歷史意義的城市。

叢山中的康定城

康定即古之打箭鑪，相傳爲諸葛亮南征時，遣將軍郭達設鑪打箭之地。

城的四周圍盡是重叠的崗嶺，這些崗嶺把這座山城包在窩心裏，髣髴是一條夾街，白天暗沉沉的，仰起頭來只能看見天空，一天當中，只有午飯前後，才見陽光照進城來。生活在城裏的人，老是過着陰暗的日子，這會使你多少有些不大習慣吧！但有時——尤其是盛夏時節也感到別有一種幽趣，山街裏不時吹來爽人心肺的涼風，夜晚沒有蚊子，白天又無蒼蠅。空氣雖然乾燥，呼吸却很暢快。入夜後，清幽的夜空，星星清淅數得出來；這時候靜寂的城裏，祇聽見沙沙的泉聲，髣髴是催眠的曲子，聽慣了反而感到親切可愛。

高原上沒有夏天，一年四季，只有冬春季兩個天氣，冬天太冷了，尖利的寒風，刀割似的撲上面來；只有春天才可愛，我說的春天，就是我們的夏天。但寒冷的時期太長了，夏天又短得只有兩三個月。是的，高原上的人，不等冷天過完，早就盼望五月的風吹暖到人間。

春天裏，城裏的一條河流也顯得活躍起來，那時高山上的雪溶化了淌下來，河裏的水把伸出的石頭蓋沒了，急流衝起的一朶朶浪花在河心翻騰。站在城中的四座橋上看看城內外的景子，覺得春色已佈滿全城了。

多去體味一點高原上不同的人間味，自然也會找出你所需要的安慰——只要你不太主觀地去較量物質的享受，那末天地之大，隨處都有我們愉快的人生。

康定只有兩三萬人，漢藏各佔半數，在此民族雜居的社會中，由於風俗語言和宗教的殊異，很自然的劃分了幾種不同的生活方式，但一般人都能適應兩種生活，兼通兩種語言。在高原上要生活得愉快，多少要能學會一點普通應用的藏語，會說藏語，就能更進一步接近羣衆。西康的人民天賦着淳厚的性情和熱烈的懷抱。過去他們受着封建統治階級的長期迫害，人民和官廳之間，就橫着一條鴻溝，同時部份的封建牧主爲了鞏固自己的利益，不惜勾結官僚階級，加深對勞動者的剝削。這些創痛，在他們的記憶裏，是永遠留着的。解放後的西康人民，第一次看到了人民的隊伍，體會到共產黨怎樣領導他們眞正得到了翻身，看到了毛主席的恩愛，像陽光那樣的照亮了黑暗；他們夢想不到有這麼光明的一天。「用什麼來報答毛主席呢」？他們自從去年十一月舉行了西康省藏族自治區各族各界人民代表會議後，西康人民已在實際行動上進行學習政治、學習文化，在中國共產黨領導之下，開始過着自由幸福的生活。

如果我們肯進一步去瞭解他們，跟他們生活在一起，用民族的友愛去照顧他們，火熱地打成一片，這當中就會產生出許多創作的材料。我們今天對兄弟民族，是通過協助關係，提高他們的生活水平；因而我們採取的方式，是多種多樣的，在在不超越一定的範圍內，我們的文藝工作者，應該及時學習民族政策，到高原發掘創作材料，作深入的宣傳。

＊　＊　＊　＊

康定的社會組織和建築形式，充分地保持着一個古老邊城的輪廓。

整個的市區始終是那末樸實和恬靜。到了晚上，各家舖子都零落地關上了門，這裏自然不會看見舊社會裏那樣的燈紅酒綠和撩人心魂的色相和歌聲。

但康定的人民却有自己的娛樂；他們喜歡跳鍋莊，這是一種自然美麗的舞蹈形式，由來已久，藏民在勞動完了，就用跳舞來發揮自己的情緒，外來的客人和他們混熟了，也會不自覺的起着共鳴，和他們一起歌唱、一起歡樂。

春天裏我們在康定亦頗不寂寞。

康定城的南北兩邊是高高的山嶺，嶺上的草發了靑，杜鵑花開了；趁着一清早爬上子耳坡，仰看旭日冉冉昇起，也別有一番情調；起初是蔚藍色的晴空，泛起魚肚的鱗形，稀落的寒星漸漸隱沒了，隔不多時，魚肚色的雲彩變成了鮮艷的紅潮，山頂的草木，慢慢數得清了，高聳的岩石，這時浸浴在清練的晨空中，髣髴是露體的夜神，披上了薄薄的粉紅色的輕紗。

早晨的太陽爬得高的時候，人們早就起來勞動了。這些勞動人民生活在這重山當中，在大自然的懷抱裏，他們整天在勞動線上流汗，過去爲少數人服務、現在是替自己勞動。

當你在子耳坡瀏覽全城風光的時候，你會看到喇嘛寺的金頂，在晨光中閃鑠，這輝煌的建築物和那些平民的住宅、却作了顯明的對照。有誰知道在這個山城裏曾經住着階級不同的人民，他們有的滿足於從剝削中換來的歡笑，有的出賣血汗塡不滿空餓着的肚子？這種不合理的現象，已在解放後漸漸轉變過來了。（未完）

旋行雜誌
第二十五卷合訂本
本誌應讀者要求，發售廿五卷合訂本。冲皮面精裝，式樣美觀，庋藏方便。每部售人民幣肆萬五千元，外埠另由掛號郵費五千元，印量無多請逕向本社洽購。

六七—〇八〇

周口店龍骨山

中國猿人產地巡禮

賈蘭坡

周口店是一個約有二千多人口的村莊，屬河北省房山縣，西距縣城四公里，距北京西南五十四公里。東面為由北向南伸展到山脚所阻擋；西面羣山環繞；北面有一狹谷，為通裏山的主要山口；南面豁然開朗，為廣大河北平原的一角。

周口店以西約里許有一條小河，是由北面山谷裏流出來的。這條河流，夏季多雨的時候，河水常常暴漲，到了秋冬又涸乾起來，只剩下幾個深灣。周口店村北，有一片菜園，就是依賴着河灣的積水來灌溉。周口店車站建在河的西岸。車站附近的原有建築物，已在抗戰期間被炮火毀壞得十室九坍。解放後，由於當地白灰和石料生產的突飛猛進，僅僅經過二年來的建設，已使周口店完全改變了樣子，由衰敗轉變到繁榮。

周口店車站西北附近有兩個東西並列的小山頭，被西北兩面大山所環抱，這兩個小山即總名為龍骨山，我們的遠祖——中國猿人的遺骸，就發現在龍骨山東邊小山的一個山洞中。

由北京到周口店有兩條路子可通：一、先乘火車到琉璃河，再換山車到周口店。目前去周口店的火車，每日來往有三次，但因為是貨車，所以沒有正確時間，因此，由琉璃河到周口店雖只有三十華里，但如趕得不巧，有時會在琉璃河等幾個鐘頭；二、由北京乘汽車出發，經長辛店、南崗窪、良鄉縣、房山縣、顧冊村、周口村而至周口店。乘火車到周口店下車，北行不遠，見路口西轉即可走到龍骨山的山脚下；乘汽車順着公路一直可以開到上龍骨山的大道口。

上龍骨山的路口，在東山頭的東北角。走上一個約二十度的斜坡路，就是一個大平台，這個平台是十餘年來由洞穴中開採出來的土石所舖平的。平台之上，栽植了許多桃、柳和楡樹。由樹的細小觀察，好像龍骨山的建設方在開始，其實這裏的建設，從前已經作過了。在一九三一年間，曾在西邊小山頭的北坡一個較高的平台上，建有幾幢中西合璧的房屋，作為發掘工作人員居住及研究之用；那時滿山果樹多達五千餘株。這些房屋於抗戰期間都被敵人拆毀，並在山上建了碉堡，已開花結果的樹木也被敵人砍光了。現在這些碉堡已成一片瓦礫，新栽的小樹，也正在成長，滿山充滿着欣欣向榮的景像。由此可以證明新中國在毛主席和共產黨的領導下，各個角落都充滿了希望和光明。

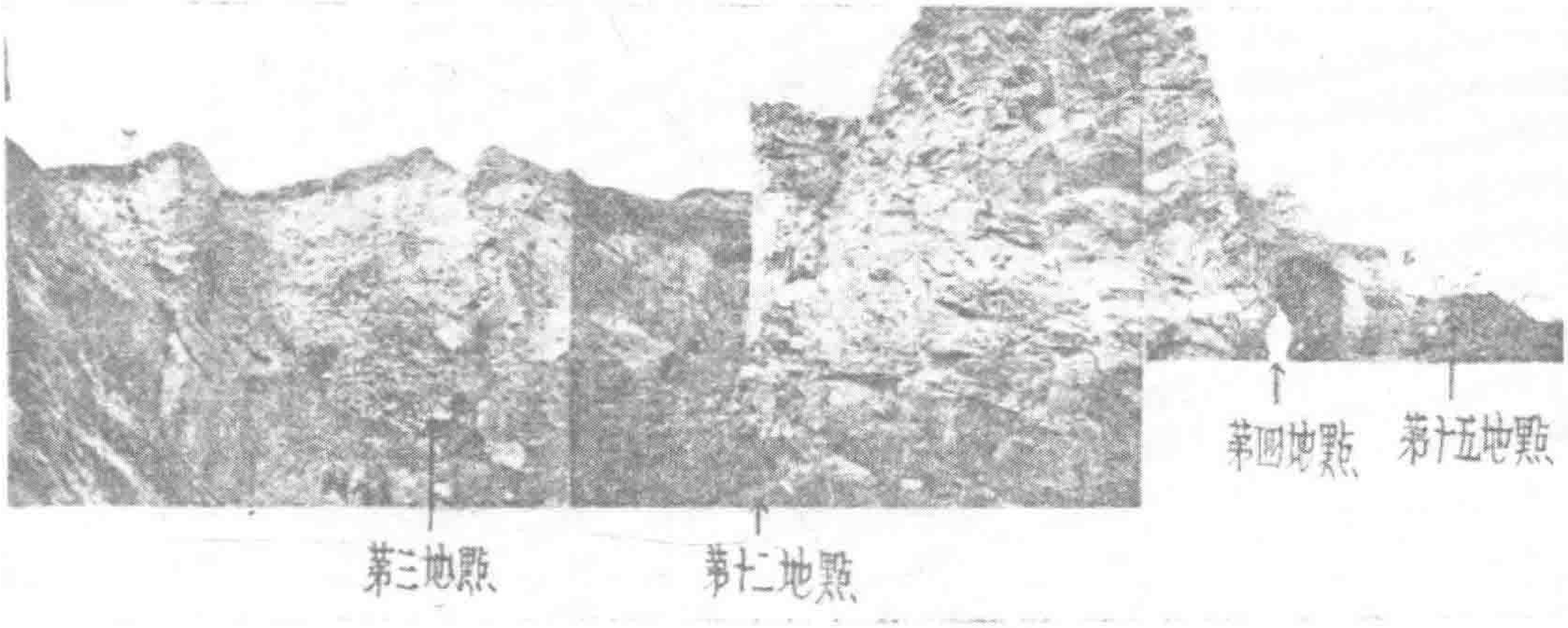
走上龍骨山北面的平台，沿東山北坡的山腰裏，有一座山神廟，廟裏原供山神和窰神。解放前香火很盛，每到一定的日子，各灰窰的老板們和老鄉們，都要到這裏燒上一股香來求求順。但解放之後，老鄉們分得了土地，有吃有穿，各灰窰也得到自己政府的照顧，營業跟着發達起來，很自然的不再相信有什麼神佛了。因此，神像都被拆除了。現在周口店普查發掘隊就以這座小廟當作辦公處。山神廟西面較高的平台上，有一片瓦礫，那就是被日敵拆毀的幾幢中西合璧的房屋，現在除了房基及一片碎石之外，已一無所有。我們每見到它，就會聯想到帝國主義對我們的殘暴不仁，更使我們倍加仇恨。山神廟的對面有五間中式的小房子，是一九五一年發掘隊為了解決工人的住宿問題而重新修建的。

為了參觀人士的方便，特擬出一個路線，參觀者，最好順着路線



圖一：中國猿人產地（即第一地點）全景 ⇨ ・夏其發攝影・

六七一〇八一



圖二：第十五、第四、第十二及第三等化石地點由南面正視。·王日倫攝影·⇧

走，這樣不但能節省時間，同時也容易得出一個系統來。

一　中國猿人產地（編號為第一地點）

由龍骨山的東北角入口，走上平台，在大道的北面可以望見一段石灰岩的懸崖，這個懸崖是從前在這裏開石灰窰時，因開採石灰岩而形成的。懸崖的中部，有一約三十餘公尺深，約三十公尺長，平均約十公尺寬的一個深坑。這個深坑就是我們祖先——中國猿人——居住洞穴的一部分。在這個深坑裏，原本堆積着土石，經十餘年的發掘，才形成現在的樣子（見圖一）。

凡到龍骨山參觀的人，首先應到這個深坑裏參觀一下。在大道的北邊，沿着一條彎曲的盤道往下走，一直可以走到現在工作的地面，這個盤道，是順着原有的一個裂隙開鑿的。一××九二七年至一九三〇年、一九三四年至一九三七年、一九四九年及一九五一年都是集中力量在這裏發掘。先由洞頂開始，一直掘進三十餘公尺。在這裏發現的中國猿人遺骸，計有比較完整的頭蓋骨五具、頭骨殘片五件、殘破下顎骨十三件及零星牙齒百餘枚，此外還有大批的石器和數以千、萬計的脊椎動物化石。

由於這個大型而有系統的發掘，已清楚的知道了這裏的堆積情形。按地層來說，由頂蓋堆積到現在發掘的地表面，共分十三層：第一及第二為砂質硬灰層；第三為角礫岩層；第四為灰層；第五為黑硬灰層；第六為角礫岩層；第七為鬆沙層；第八及第九為角礫岩層；第十為紅色泥土層；；第十一為角礫岩間灰層；第十二為紅土層；第十三為礫岩層。除礫岩層外（一九五一年新發現，尚未見化石），其餘各層均有化石，分佈於上下各層之內。至於地層的分佈情形，由這個深坑的東西兩端可以表示出來，那都是保留下來的原來的堆積，是很好的剖面。

由原來的盤道走出來，順着山根東去，走其東頭，可以看到一個巨大的洞口，中有石柱相支。這個洞，名為鴿子堂，因為裏面住有鴿子而得名。洞口是從前開石灰窰時因炸裂石灰岩而顯出，並不是眞正的洞口。洞內的北壁，是原來的石灰岩壁，這個岩壁與初次在深坑內所見的北壁以及山神廟附近堆積的北壁都是相連的。鴿子堂的頂蓋及南壁和西壁都是含化石的角礫岩，證明洞穴是造成堆積之後才形成的。原來的洞穴並不大，內部凹下的部分是一九三一年發掘的。在這裏曾發現過中國猿人的下顎骨及鎖骨，還有各種脊椎動物化石，並在鴿子堂的下部（並未見到眞正的洞底）發現過大批的石英，其數量遠勝於這個地點的其他角落。石英產於周口店以北數里的花崗岩區裏，並非本山的產物。這大批石英都是中國猿人由那裏當作石器原料採來的。石英碎塊中確有許多是經人工打製而成的石器。

出鴿子堂南轉，就走上龍骨山的東坡。東坡的地表就是含化石的堆

山頂洞原來洞口，因為洞頂和洞壁都已破碎，在發掘之前被拆除了。⇩



積，如果你注意的話，就有發現化石和石英碎塊的可能。東坡之上，就是鴿子堂的頂蓋部分，在一九三二年曾在這裏作過發掘，龔南邊有一條東西的溝，就是當年發掘時所挖的探溝。在鴿子堂的頂蓋上，不但發現過石器和一般的動物化石，還發現過一件猿人兒童的下顎骨。由探溝的西端，西北走幾步，下視爲一個大絕壁，那就是你最初所見到的經多少年來所發掘的那個深坑，你所站立的地方，就是頂部堆積的南壁邊緣。

站在南壁的邊緣，可以看到中國猿人產地的全貌，由於有計劃的發掘，知道這個地點是一個巨大的洞穴。其中埋藏着很多化石。一九三〇年將山頂上的現在堆積剝去，更淸楚的知道了這個洞穴的邊界。這個洞穴的東西有一百五十公尺長，由東坡根起一直到山神廟房後止，均爲一個相連的洞穴。東坡根的地方最寬，南北有五十公尺，山神廟的地方最窄，南北只有十公尺。這個洞穴原來是有洞頂的，當堆積其間，洞頂逐漸下墜，洞爲之塡實，再經以後的侵蝕作用，遂成現在的形狀，原來的洞口，始終沒有發現，大約在東坡附近。

在中國猿人產地所發現的動物化石，除了中國猿人外，還有狼、豺、熊、鬣狗、劍齒虎、獵豹、豪猪、梅氏犀牛、野猪、巨駝、腫骨鹿、梅花鹿、轉角羚羊、巨齒象及獼猴等一一五種動物。按化石的性質，地質時代定爲更新統初期，上下各層均一致，並無時代不同之分。在這裏發現的石器都是打擊而成的，很粗糙，其文化時代相當於更新統初期，由於有巨厚的灰層的發現，灰層之內，並有燒過的石塊和骨骼，證明中國猿人已能使用火了。由動物化石羣證明，當時周口店的氣候，較現在溫暖而濕潤，其情形有似現代中國的南部。

一 第十五地點

由鴿子堂的洞頂向南行，繞過一九三二年掘的那個探溝，走上一個羊腸小道，即可繞到龍骨山東山頭的南部。只要你順很那條小路走，走出約七十公尺遠，就可以看見一個方形大凹坑。這個凹坑就是第十五地點的遺址（見圖二）。

一九三二年在龍骨山的周圍尋找堆積的邊界時，才發現了這個含化石的堆積。一九三四年和一九三五年間曾不斷的作了小型的試掘，知內含化石甚豐，地層裏並含有薄層的黑土。黑土與中國猿人產地的灰層相仿，當亦爲人類遺留下的灰燼。

一九三六年開始有系統的發掘，後因技術工人不足分配又行停止，到一九三七年又在這裏發掘了一個時期，前後發掘的結果，除採有大批獸類化石外，並發現大批石器，知道曾有一種猿人在此居住過，可惜始終未發現過人類遺骸。

這個地點在中國猿人產地之南約七十餘公尺，在水平上比中國猿人產地稍高，位於第四地點之東約十公尺，兩個地點恰相併列。從前第十五地點的周圍曾開過石灰窰，最初除頂部堆積像坟頭式的一個凸包外露外，其他部分均爲灰碴所埋沒。這個遺址始終也沒有發掘完，由頂上一直掘到十餘公尺深，下面還是含化石的地層，後因技術工人的限制就停止了。凹坑的西面和南面是原來的灰石岩壁，由西岩壁東展十三公尺卽爲山坡。由南岩壁北展十六公尺仍爲含化石地層，在此經過四年時停時止的發掘，共掘了一五〇〇立方公尺的體積。

上部堆積爲黃色土，土內含有白色石灰化的結核及風化甚烈的石灰岩碎塊。下部爲紅色土，含有帶稜角石灰岩塊。由這一地點發現的化石很堅硬。上下各層的土石，有的部分凝結的很硬，變作了角礫岩。灰燼及朴樹籽和燒骨分佈在幾個薄薄的黑灰層裏，位於全部堆積的中部，但石器則上下各層均有發現，所以文化層的分佈不易分淸。

自這個地點發現的化石計有：麻雀、駝鳥、蝙蝠、狼、虎、松鼠、方氏田鼠、豪猪、跳鼠、披毛犀、馬、野猪、腫骨鹿、梅花鹿、赤鹿、象等四十五種。由於駝鳥及跳鼠的發現，可以證明在更新統初期（或稍晚），周口店附近似有部分的砂漠地帶。同時由於有赤鹿及其他的鹿類的發現，又可證明本地也有草原。更由於各種麻雀、蝙蝠及其他鳥類化石的發現，而不見鬣狗和熊，尤可證明這個地點是露天的堆積。

第十五地點的石器都是打製而成的。除部分用燧石製的石器似比中國猿人產地者稍好外，其餘大部分都是差不多的。打擊的方法也很一致，假如把兩個地點發現的石器放在一起，是沒有法子去區別的。石器所用的原料爲石英、砂岩、燧石和火山岩，這些材料大約都是採自附近的河灘上，及周口店以北的花崗岩區域。

中國猿人產地發現有劍齒虎、梅氏犀牛、轉角羚羊，但這些動物不見於第十五地點。腫骨鹿在中國猿人產地極多，而在第十五地點則很少見，在第十五地點所發現的腫骨鹿的下顎骨，也比較細長，並且還發現了赤鹿，所以由古生物學的觀點來看，第十五地點的地層當比中國猿人產地稍新，約相當於中國猿人產地堆積的頂部，或竟與第三地點同時。

在第十五地點之西不遠，有一條深溝。這個深溝裏，原來不但有堆積，而且堆積尚高出你所站的地平面數公尺，這是由於發掘而成了現在的這個樣子。在這裏發現的化石與第三地點相同，所以牠的堆積也是同時代造成的。其中的化石未經正式研究，在抗戰期間就遺失的遺失了，零亂的零亂了，迄今尙未整理出來。

參觀第十五地點及第四地點之後，向東轉，順着小道下行，繞到南坪下，那就是第十五地點的地平面。到這裏可以看到北面尙未發掘的角礫岩，其中的石灰岩塊很大，角礫岩並造成了小而淺的洞穴。至於這裏的角礫岩向北展出多遠，那是不易估計的。向西行不遠，可以走入第四地點南北裂隙的底部。這個裂隙是露天的。東西兩面是石灰岩壁，北面雖有巨大的石灰岩塊，但仍爲堆積狀，如果往北發掘，仍有發現化石的可能。

三　第十二地點

由第四地點裂隙走出來，向東望是一個懸崖絕壁，懸崖上仍堆積着紅色的土和帶有稜角的石灰岩塊，那就是第三地點。但你不要直奔第三地點，當你走下一個小的斜坡時，在北部石灰岩根下，還有一個化石遺址，編號爲第十二地點。原來第十二地點是個圓形的直立穴袋，因爲發掘時已崩去了大部，現在只剩下了半圓形的平面，而且又爲第三地點發掘完畢的土石掩蓋了一部分，所以已看不清了。如果不十分注意或沒有人指點的話，是不大容易看出來的。

在一九三三年發掘第三地點的下部時，爲了工作方便起見，用炸藥炸去東部的石灰岩，偶然的在石灰岩中見到一個直立穴袋。穴袋裏上部堆積着深紅色硬土，下部爲紅沙摻着體積比較不大的礫石。經詳細觀察這層礫石，發現並不是完全由岩石所磨成，而有的是由骨骼磨成的，當時就在這裏作了一個多星期的發掘。發掘的結果得到了許多化石。這裏發現的化石，有的是在龍骨山上其他各化石地點所未見到的。這個地點與龍骨山的其他各地點也有不同的地方，因爲這並不是裂隙而是石灰岩經水融解而成的穴袋。穴袋有一條是斜曲的，有兩條是直立的，平均直徑約有一公尺，好像是天然的井窟。穴袋的表面，一部分包有鐘乳石，一部分露着原來的石面。

穴袋的上部堆積着堅硬的紅土，紅土之下就是礫石，至於這個穴袋堆積和其他附近堆積的關係，由於從前在這裏開石灰窰的人，已將連接的部分炸去，所以到現在已找不出相連的關係來了。不過由穴袋裏發現的礫石觀察。除比了上礫層的礫石較小外，其餘的性質是相仿的。

由這裏發現的化石來說，鑛化甚深，體也很重，大部分均經水磨，有時磨圓了成爲礫狀，但有的化石也保存的還相當完好。全部化石中計：有蝙蝠、劍齒虎、豹、林狸、松鼠、田鼠、德氏砂獾及維氏狒狒等二十種。由化石的性質判斷，這個堆積的時代應當屬於上新統中期。

四　第三地點

由第十二地點上坡西行幾步就到了第三地點，這個地點由於開灰窰時炸去石灰岩而發現的。一九二七年、一九三〇年及一九三三年時，曾先後在此發掘數次，得到許多動物化石。這個地點是一個南北裂隙，南北長約八公尺，東西寬約四公尺，爲紅色土及稜角石灰岩塊堆積，有的部分相當的堅硬已成了角礫岩。全部堆積作紅色，由堆積的情形看約可分爲三部：上部地層堅硬而色淺，含石灰岩塊較少；中部地層較鬆軟，含石灰岩碎塊較多；下部爲成層之沙土。在一九三三年雖經兩個月的發掘，但並未掘至洞底，由裂隙的上頂掘下十二公尺深時，因爲遇到許多巨大的石塊，化石也比較少，工作就停止了。上、中、下三層中，以中、下層的化石爲最豐富，化石的顏色作黃褐色，因爲石化的程度不太強，所以分量也不很重。

第三地點，由各方面來觀察，都不能證明是一個洞穴，這是個石灰岩因融解而成的裂隙無疑了。這個地點除發現有大批獸類化石和幾塊燒骨之外，並沒有發現過文化遺物，像石器和骨器等。

第三地點發現的化石，共有五十四種，計有：白鼴、刺蝟、蝙蝠、狸狼、虎、豹、松鼠、田鼠、中國巨鹿、赫班鹿及碩獼猴等。由這些動物可以看出，這與中國猿人產地就有些不同之處了。最顯著者，爲具有古老性質的劍齒虎和水獺，見於中國猿人產地而不見於這第三地點。大約這種動物在第三地點堆積的時候，已經絕滅了；中國猿人產地發現的犀牛、鬣狗和水牛等也不見第三地點，大概是當第三地點堆積的時候不適宜於這種動物的生存；第三地點發現的中國巨鹿和班鹿，也與中國猿人產地所見者不同種；第三地點所產的刺蝟、狸狼和田鼠等，多具有現代生存者的性質。

由古生物觀察，第三地點應當比中國猿人產地爲新，其地質年代，約與第四及第十五地點相當。

第三地點之南，本來還有一個第五地點，可惜這個地點，由於採石燒灰，毫無踪跡可尋了。

五　山頂洞

由第三地點北行，爬過一個小坡，通過一個人工開闢的石灰岩缺口，再向東北行就到了已經參觀過的第四和第十五地點。所以不要順着東坡來時經過的那個羊腸小道回頭走，要走上北面的高坡，順着小道一直北行，走出約六七十公尺的一段路，然後向西拐灣，一下坡就可以看見一個洞穴，那就是山頂洞（見圖三）。

山頂洞位於龍骨山的北面，中國猿人產地頂蓋堆積之上。這個地點是一九三三年發掘的，原來是有坐南朝北的洞口（見圖四），因爲東半部的頂蓋和洞壁連同洞口部分，都已破碎，難以保存，所以在發掘之前就拆除

六七一〇八四

了。山頂洞的堆積是南部寬、北部窄，平面作不等邊三角形，北部很窄，成一條甬路，原來的洞口就位於甬路的北端。你站在山頂洞地平面所看到的西邊面朝東的那個洞口，是拆了洞口和東部洞頂之後所形成的。

根據發掘後所得知的，全部洞穴可以分為四部：即洞口、上室、下室及下窨。洞口約高四公尺，下寬五公尺，底部與中國猿人產地的頂部堆積相接；上室即洞穴南部的東半部，南北縱徑約八公尺，東西橫徑約十二公尺，上室東部洞穴底甚高，向西傾斜甚急，表面有很厚的石鍾乳。下室在上室之下，即南部之西半部，亦即仍舊保存有洞頂的部分，深約八公尺。下站在由於保存洞頂而形成了洞口邊緣下視，凹陷甚深，成了天然陷阱。下室之西面洞壁向東傾斜甚大，至底部即成一南北狹長之溝，此處就是叫做下窨的。下窨之底部又與中國猿人產地相接連。

山頂洞的堆積為比較堅硬的灰色土層，洞口附近發現的兔化石很多，還發現有許多碎骨片。碎骨片之中，有的有人工打擊的痕跡，在一層灰燼中發現有炭塊和因燃燒而變色的骨骼。上室即南部東半部，化石比洞口豐富，化石中以鹿類為最多，並有完整的骨架出現。此外還發現有人類的頭骨殘片、牙齒和一小部分的軀幹骨，並有石器、骨器和裝飾品。下室即南部之西半部，發現有完整的人類頭骨三具，軀幹骨一部分，及多量之裝飾品與少數之石器。由於人類軀幹骨之下，分佈有赤鐵鑛的粉粒，可以證明這裏是當時人的葬地。西半部的深處亦即下窨部分，則沒有發現過人類遺骸，文化遺物也很少，惟食肉類化石很多，並發現了完整的骨架多具。

山頂洞發現的人類化石，在全部材料中至少可以認出有七個個體，男女老少均有，以三具頭骨的最完整，經詳細研究的結果，認為是屬於「眞人」的化石。由那三具完整頭骨的體質證明，可以分為三種不同的種族：即蒙古人種、愛斯基莫人種和美蘭尼西亞人種。至於這三種人的頭骨如何到了一起的問題，大家說法不一。有的人根據骨頭上的傷痕觀察，認為他們是被殺害的，也許有三個敵對種族曾有過戰爭。但也有人根據山頂洞發現有海生蚶子殼及巨厚的河蚌殼，這些都有是附近一帶所應產的東西，而都是來自遠方的，證明了山頂洞人的生活範圍那時已經很廣，並且在中南半島的新石器時代初期地層裏也發現過美蘭尼亞型的頭骨，在那時有三種不同的頭骨在一起發現，就並不足怪的了。

由山頂洞的堆積裏發現的石器並不多，在八六〇立方公尺的頭積中，只發現了眞正石器一共才只有二十五件。石器之外還有骨器，最好的骨器是一件骨針，針身長而且細，並有穿孔，（可惜穿孔部分原來就破了）。還有一件磨光的鹿角，這件磨光的鹿角有人認為大約是當時人的指揮棒，但也可能是一個殘破的大矛頭。

山頂洞雖發現石器很少，但發現有很多的裝飾品。裝飾品中有石珠、鑽孔的礫石、穿孔的牙齒、骨管、穿孔的蚶子殼和鑽孔的魚骨等多件。由上述的文化遺物證明，山頂洞的文化當屬於舊石器時代後期。

山頂洞發現的脊椎動物化石，除「眞人」化石外，共得四十八種，計有：青魚、駝鳥、蝙蝠、狼、狐、小熊、貛、虎、山貓、松鼠、犀牛、鬣驢、赤鹿、班鹿及象等。根據上述化石之性質，推斷山頂洞堆積地質時代屬於更新統晚期。

在山頂洞參觀之後，可以順着西北角的台基下來，下來之後，可以到北面的洞口裏再看一看，不過這不是眞正的洞口，是從前因炸石灰岩而開闢出來的。這個人工洞口以上的部分即為下室，洞口以下部分即為下窨。由這個洞口北行不幾步即到北山坡，然後再向東拐，繞過山神廟之後，順着西邊的小山梁北行，即可回到你初次來到的地方，至此龍骨山東山頭的幾個比較重要的地點，就算參觀完了。

六　第二地點

假如還有時間的話、可以到第二地點去參觀一下。第二地點位於龍骨山西山頭的北坡，在被日敵拆毀的房屋之西約有百公尺。這個地點是一個南北裂隙，裂隙中堆積着紅色硬土，因為從前這個地方開過石灰窰，堆積周圍的岩石已被炸去。現在只留下牆壁似的堆積孑然孤立在那裏。

這個堆積完全為紅色土，土中含有石灰岩碎塊和石灰結核，並摻有鐘乳石的碎塊，地層很硬，已成了角礫岩。堆積中含有很豐富的化石，其中以中小型適於裂隙居住的動物為最多。這裏發現的化石經過研究後，得知與中國猿人產地所發現的動物羣十分相近，大體上說並未越中國猿人產地化石羣的範圍，由於化石的性質，這個地點定為更新統初期。

龍骨山的西小山頭，在研究洞穴的構造上是十分重要的，第二地點位於北坡，而在相對的南坡，也有一個裂隙，堆積着同樣的紅色土。並且在本山的山頂上有很大的一個杯形堆積，完全為紅色土，大約為一巨形穴袋堆積。這樣的穴袋堆積在其他各地發現很多，如四川萬縣鹽井溝過去都曾發現了許多重要脊椎動物化石，都是產生在這樣的穴袋裏的。

·加強抗美援朝·
·展開思想改造·



天目山採集紀行

西天目山的森林保護得很好，全山的木本、草本和下等植物都在一千種以上。

歐式鵬

祖國江山，如此多嬌！

你說，你到過天目山嗎？

山，是「課堂」，教室和實驗室，工作擴展到山野中去，不僅是教與學的結合，實在是整個身心完完全全的和大自然界的一切都融會在一起了。其中的效果並非坐在課堂裏面的人所能想像的。

到山上去，決不像舊詩人思潮中那般過去閒散和怡情的生活。到山上去，是去上課，去領悟祖國的財富的偉大！

一九五一年十月二十六日，華東復旦大學有教授、助教、技術人員及同學共九人，帶了嚴肅又興緻勃勃的心出發了。

當日下午到了杭州，在杭州除準備了上山的伙食用具外並參觀了杭州園林管理處，於二十七日上午七時乘杭徽公路客車西行八十公里。至藻溪午飯後僱獨輪車兩輛運送行李，大家步行三十里至西天目山下禪源寺休息，次晨二十八日開始登山，沿途五里亭以上皆粗大挺秀高聳密茂之大樹遮蓋天空，教室所講，實驗室所做的東西完全出現在眼前，同學逐看逐問，教師隨採隨講，不時對大樹興嘆，使人感到自然的偉大和祖國林產的豐富。到了老殿目的地停留下來，由農會派一女工管炊事，大家把舖蓋一字行排開，臨時的工作條件也佈置就緒，就要安頓下來。老殿的位置適在半山上，海拔一〇五〇公尺之處，居大森林的中心，距山頂最高峯一五七四公尺和山下禪源寺都相差約五六百公尺的高度。老殿的東面有東茅棚和幻住庵，西面有西茅棚，背面有地藏殿等處，各有和尚一人。採集同志每天清早六點鐘就起牀，自修二小時，八點鐘早餐後就出發工作。工作像戰鬥，抗起槍桿樣向目的地走！走，每人攜帶了羅谷餅二塊、蘿蔔幾個作爲午飯充飢之用。工作至下午三時，回來登記和整理標本，七點鐘左右工作完畢。一睡，醒來時天亮了。

上山了！

西天目山的森林保護得很好，全山的木本草本和下等植物在內，都在一千種以上，林木的粗大，不但爲華東區之冠，在中國在世界都是有它的地位的，不過面積較小而已；還有個特點，就是林木之中，有很多是中國特產世界第一的如柳杉(Cryptomeria japonica)，金松(Pseudolarixamabilis)，銀杏(Ginkgobiloba)。亦有僅爲西天目山特產的，如天目木薑子(Litsia auriculata)（係錢雨農先生發表的新種），天目木蘭(Magnolia amoea)（係鄭萬鈞所發表的新種）等。還有爲中國稀有的品種，如紫樹(Nyssa Sinensis)，如香樹(Emenopteryo henryi)，檫木(Sassafrastsumu)和椴樹(Tilia SSP.)等都名貴的大樹。其他還有很多特產的草本植物，如仙草(烏頭 Aconitum)，仙頂梨(Pyrus)，獼猴桃(Actinidia)等及最近發現的天目野菰新屬(Tiemmuia)，這些很足以表示，西天目山的森林在質的方面，是世界第一，尤以柳杉林這樣的偉大，全世界只有這一處，學植物科學的人都應當去看看。其中有株最大的柳杉五個人牽起手來剛好合抱一週，傳說乾隆皇帝封它爲「大樹王」，從此後上山燒香的人們，把「大樹王」當成了神靈，你來剝削點樹皮，他也來剝削一點樹皮，拿回家當藥吃。這樣一來，經過一百多年之後，樹皮剝光了，「大樹王」現在成了一株死樹了。在反動政府統治下，對於祖國的珍產，完全不加以保護，眞是可惜。在人民的新中國這些都是我們人民的財產和公園，決不容任何人來破壞。山上，有無窮大的寶藏，然而須要人們加以勞働去發掘和開墾出來的。

這次預定要採集至少二百號高等植物，每號以三至五份爲準，其他下等植物標本不在內。每人最少需認識西天目山上的植物二百種，並且要認識西天目山植物社會的一般情形。這個目標決定後，大家更緊張工作了。

第一天採了三十號標本，第二天四十號，第三天五十號，第四天六十號每天都有增加，採集的任務至此已基本完成。第六天又採了四十餘號，第七天在歸途中又增加了三十號左右的標本。除此之外，苔蘚、地衣和羊齒植物也採六十多號，還有苗木，種子等各若干，可以說超任務完成，滿載而歸。至於同學們認識植物成績有點驚人，愈是新鮮稀奇的東西，愈是認得清楚記得牢。有一位同學整整齊齊寫了

二百二十八種植物的種名、學名、和中名的名單。他們說『閉起眼睛一想就會有一百多種的植物名字出現在大腦皮上了……』在一個星期的時間內要認識兩百種植物，的確不易！

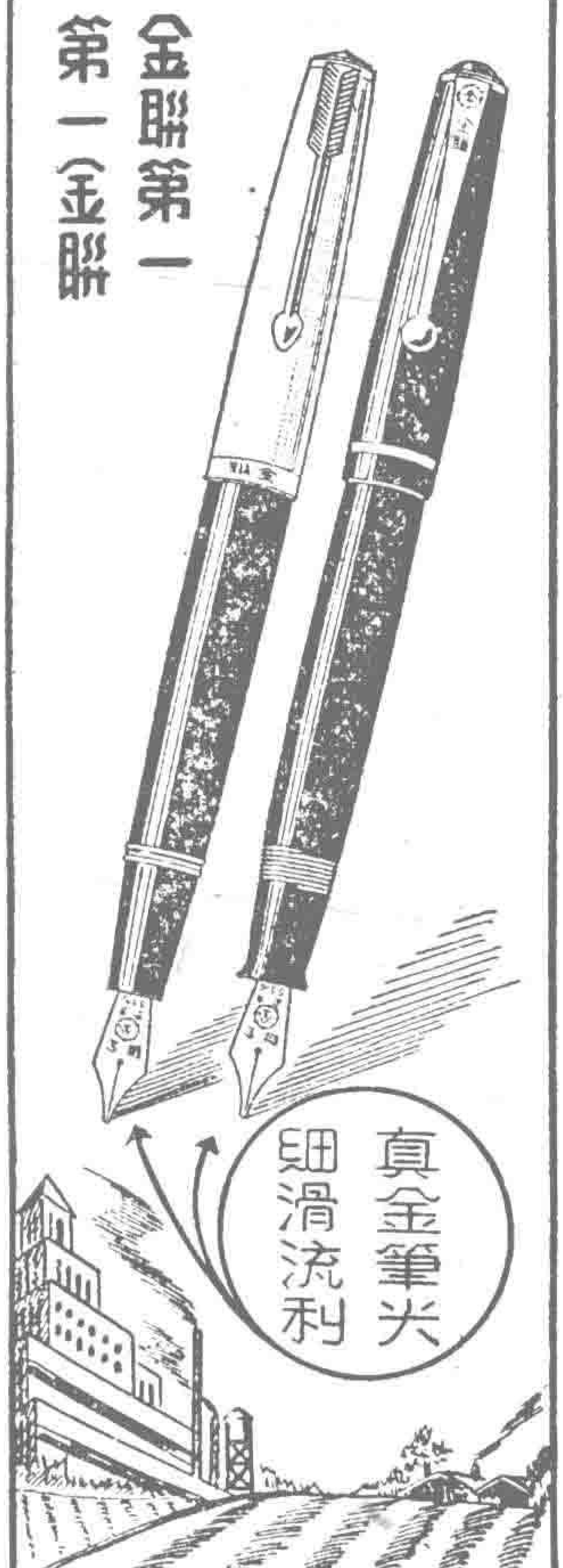
天目山既是名實相符中外馳名的地方。前往遊覽的人當然多，植物科學工作者，留下來的記錄也特別豐富，如鍾觀光氏的大部份分類工作都是以天目山出發的。解放後科學工作團體增加了。去年的華東區森林調查團四十餘人到山工作，今年春天同濟大學動植物系數十人上山採集。今夏有南大生物系，南大森林系，復旦昆蟲採集，杭市園林處等團體。此次在山上又遇到上海園林管理處，浙省農林場和我們，上上下下，很是熱鬧。每個工作團體到山上都是滿載而歸，他們更尤其幸運地發現了兩種大樹，為以前天目山植物記錄中所沒有的，這不是新種而是新記錄。一種是連香果樹或紫荊葉樹(Cercidiphyllum japonicum)屬紫荊葉科，是極稀有的樹種，原產四川湖北雲南，分佈到陝西安徽，而在西天目山尚係初次發現，可惜未能獲得花果的標本。其次是酸棗(Spondias axillaris)屬漆樹科，原產雲廣等地。浙江其他各縣已有記錄，但在西天目山尚係初次發現，採有果實標本為證。他們替西天目山增加了兩個新的記錄，更足以表示收穫是更豐富的。

爬山本領學會了，哈！東爬西爬，山前山後，隨處是他們的教室。植物是教材、理論，讓事實說話。當他們走上仙頂最高峯的大石頭上時，每人口袋中都裝滿了野海棠的果實，一邊不停的吃着，一邊遠眺各處的山系，似乎有一定的規律，縱橫的排列着。俯視地面上的雲海，很似雪白的棉花，舖平了沒有邊際的山谷，浮動的湖水在滾動，低矮的山嶺只留峯巔突露在雲海之上，與大海中的小島無異。這才是我們植物科學工作者的偉大的教室和實驗室。由於這次的經驗，希望一切自然科學都要向着這個方向發展，為建立我們自己的科學而鬥爭。但是我們必須小心愼重，事先一定要完全掌握了實際的材料之後，方能實行。要認清楚決不是遊覽，決不是遠足，而是去上課的。

祖國江山，如此多嬌！
你說，你到過天目山嗎？
天目山是個大課堂。無窮大財富的寶藏。

本誌徵求攝影佳作

維血平
減低血壓
上海市人民政府衛生局藥宣字〇〇〇九八號核准
藥房均售
中國藥物建設公司設立
仙鶴草素藥廠監製
上海愚園路一一〇七號

金聯
金筆

金聯第一
第一金聯
真金筆尖
細滑流利
上海金聯筆廠股份有限公司出品
地址南京東路二三三号四〇八室
電報掛号・二三五六一
電話・一五四八四

六七一〇八八



牛市場的交易情形



手工業第二館門景



大會彩牌門之一

河南省物資交流大會

蘇鳴岐

河南省物資交流大會經過全省幹部兩個月的積極籌備，已於十一月十五日勝利開幕了。這是河南省的一件大事情，不但對河南全省廣大民衆，有着深刻的教育意義，而且加强了城鄉經濟互助，指示了工農生產改進的方向，促進了工農聯盟的精神。可以說：它的收獲，比任何展覽會來得巨大。

大會的會場是在鄭州的西北城角。爲了大會，鄭州市當局曾號召全市民衆，義務勞動協助修建馬路。由會場到車站，一半是新舖的柏油馬路，一半是原有的洋灰路面。全長約兩公里，有公共汽車直達，所以來往很是方便。市內各主要路口，都建立起美術牌樓，夜間電炬輝煌，十足表現出大城市的氣魄。通過大會正門，由二七路向南，經過一些莊嚴美觀的木彩牌，就是二七廣場，因爲這裏是六條大馬路的中心，所以又名六路口。廣場中心新建一座六角形的紅色紀念塔，翠綠的冬青，圍繞在高塔的週圍，塔頂紅星照耀，絢爛奪目，象徵着世界和平事業的光輝燦爛。會場內一切佈置，新穎美觀，整齊清潔，每一寸土地，都帶有新的氣味。最引人注目的是交易所大樓，也是大會批發交易的中心所在。這所大樓是鄭州市總工會的新址，最近才落成的，美奐美輪，愈使大會增色不少。順着大路向裏走去，兩旁是大會的物品陳列館，計分六個部門，即土特產館、手工第一館、手工第二館、工業館、省外館和藥材館。

在各館的進口處，各人可按照自己的職業或工作崗位，向招待員領取手牌，依次入場。每一陳列部門都有說明員一人或兩人，手執竹鞭，口講指畫，猶如教師講課般的詳細解釋。任何觀衆都可以提出問題，說明員無不耐心解答。這種孜孜不倦的精神，只有在人民政府領導下，才會有這樣的新作風。全部展出物品，共分二十九類，二八五五種。此外，爲幫助羣衆了解工業對農業的重要，特別設計了一個活動農業工具的模型展覽。並以生動的繪畫等，指出工人如何領導農民，城市如何領導鄉村的政策。

土產館　本館進口處第一個陳列台上，是銅、鉛、雲母、水晶、硫磺以及各種礦苗等一百餘種。這些東西雖不是一般人所能瞭解，但因每一品類都附有標誌說明，講解員也都有相當的訓練，隨時爲觀衆講解，所以門外漢也能感到興趣。第二部是皮毛部。有牛羊皮、黃狼、狐皮、豹皮等數十種。這些皮毛，全省都有出產，品質以南陽、泌陽等地產品爲最佳。產量最豐富的是羊毛，產區在密縣、許昌、新鄭、登封、陝縣、洛陽、臨汝等縣，以鄭州、洛陽、商邱等埠爲集散地。抗戰之前年產量約三十公噸，反動派統治時期，產量銳減。解放後，經政府設置畜產公司：大力扶持，現在不但已恢復正常，且較抗戰前平均產量增加了三分之一，至毛質細

六七一〇九〇

紉，尤爲全國第一，可供紡織嗶嘰呢絨之用。前途眞是未可限量。皮蔴部指出洛陽、漢川、上蔡、汝南等地所產的苧麻、黃麻，年產量約五百萬斤。棉花部中使人注目的是各樣選種方法，所有優劣種棉花的區別和生產量的比較，都分別展出。山貨部陳列產品最多，其中鄭州的鳳凰台大米，向爲「貢」品，現在已是廣大民衆的食糧，而再不爲剝削階級所獨佔，它的品質，較之北京小站稻，上海薄稻都有過之無不及。最能吸引觀衆視線的是一座花生山，它說明了河南省出產花生之多。最後爲菸葉陳列台。聞名全國的許昌菸葉，年產約三百萬斤，成品陳列的有鐵馬、五五、前進等牌號。在出口處，張貼着一張河南菸葉在全國行銷圖，從這張圖上看，全國市場上都有由河南煙葉製成的香煙銷售。

藥材館　全部陳列品有二百五十種之多。到這裏來參觀的人數，較其他陳列館更多，這證明廣大民衆，對中藥是多麼注意！我去參觀的時候，正遇着一組蘇聯的朋友也來參觀。他們對於這些展覽品表示很大的興趣。入口處是一座藥山的模型，山頂上有一座白塔，把這座藥山點綴的格外逼眞。藥材樣本都儘量的佈置得像原本的那麼生動，有好多紅紅綠綠的亭台、茅舍和牌坊。最精彩的是那些蜘蛛網、蠍子、紅娘以及其他昆蟲，或伏在各個角落裏，或爬在木頭上面。陳列台上用各種藥品綴成「抗美援朝」的標語，又有用蜈蚣、土元等昆蟲湊成的飛機大炮。在貴重藥品中我們可以找到金釵、石斛、鹿茸、龍齒、麝香等。耆朮年產量爲四百萬公斤。連翹和柴胡，亦各年產一兩百萬斤，算是產量最豐的藥物。展覽會更告訴觀衆，國藥已走上科學的大路，如當歸可代自來血，麻黃可製麻黃素，生地可製清血劑。幾千年來中國人的智慧與經驗，已經建立了不少的成就，今後如能進一步的科學化，那麼國藥前途，當更發揚光大。

工業館　河南省工業原料，在這兩三年來，由於人民政府的正確領導，已經獲得很好的開發。工業館中，首爲礦山模型，從土法採礦，直到機械開採，都很清楚的佈置在觀衆眼前。礦業部以圖表照片說明採礦的過程。紡織部陳列的是全部紡紗機的工作程序。棉花是河南土特產之一，在這一部中，陳列著從原料到成品的製造系統。河南機械廠自造的全部紡紗機器，在這裏也有展出。機器部中，有河南省汽車修配廠陳列的各種自製的汽車零件，如活動塞、銅套等，都很巧妙細緻，十足證明了我們工人生在偉大的毛澤東時代，每一個人都有機會開動腦筋，爭取光榮勝利果實的。其他如解放式水車、拖拉機、軋花車、彈花車、紡蔴車、噴霧器、水泵、汽表等都是很精細靈巧的。此外我們在許多圖表中，看出河南省工人弟兄們在生產戰線上的優越表現。如省機械廠本年十月份的產量爲五月份的四倍半，自製的車床精密度，已達到千分之一。其他自製的鋸形銑刀，不但合乎標準，而成本僅是舶來品的三分之一。又如羅拉的製造，其硬度已到攝氏五十二度以上，錠殼是五十五度以上。過去用手銼每工只能作四個到五個，現在用我們工人自己發明的小元車，每工可作四五十個。任何人看見這些東西，如果再說中國工人無能，那眞是誰也不會相信的了。

手工業館　手工業館分兩個部份陳列。第一部爲生產資料館，展覽品有兩百餘種，一千餘件。一進門口，就是一座用鐵鍋壘成的九層鐵塔，中間放置大炮一尊，象徵着鞏固國防的意義。桑枝柳條本是很普通的東西，但這裏有好多重要農具，如打麥、挑麥、囤麥用的各種工具，都是用這些輕巧的東西編製的。每年產量相當的多，除供本省自用外，也銷售到隣近的陝西、山西、平原諸省。土改後各地農民需要更切，以致供不應求，現正擴大桑苗生產，以供需要。

第二館陳列的是一般性的生活資料，也就是百貨部。其中棉織品，以本廠加工的工農牌條布爲最出色。在最近三個月中，負責出品的鄭州棉織業聯營社，已由十五台機子，每月僅二三百疋的產量，增加到二百多台機子，六七千疋的產量。河南絲綢的用途除衣料被服外，著名的二六綢即生絲綢，可作降落傘、電料、電線等用，產於南陽、魯山、潢川等縣。目下最好的二六號綢每疋約售一百五十餘萬元，二二，一六號的綢子，則僅售三十二萬元。南陽玉包括在瓷器部中展出了各種形狀的圖章。河南省刻圖章的工人也很有技巧，各種字體如甲骨、鍾鼎、篆隸等都能刻得生動有神，而且代價很便宜。一塊普通的南洋玉圖章，連工帶料僅是一兩萬元，所以各地來的代表，對這個部門頗感興趣。瓷器以禹縣最爲著名，陳設品以大衆化的家常用俱爲最多，其中以沙鍋的製造最爲進步。現在一個很小的鋼精鍋，需要人民幣兩萬上下，但是同樣大小的沙鍋價，則不及十分之一，而且不起任何化學作用，眞是又經濟又衞生的用具。其他普通日用品，也展出不少，都是面向農村和發展生產的必需品。

省外館　本館集中了全國各地運來的八百多種展覽品。它顯示着我國地大物博，和工業發展的前途，對於提高羣衆熱愛祖國，和促進各地區的物產大交流，有着深長的意義。這裏的講解員似乎是特別賣力氣，個個都像給小學生上生產課堂一樣，有的聲音喊啞了，仍照樣的解說。有一位老農民當時反映說：「我這一輩子也沒有聽過、看過這麼多好東西，同志們講得眞清楚，我回去一定好好的講給別人聽聽。」

零售市場素描　零售市場的大門是大會最莊嚴美觀的建築，所以也特別引人注目，而實際上，這裏也是四鄉男女老鄉們來趕會的中心目的地。大門兩旁的商店，都是忽忽忙忙的招呼顧主，尤其是布疋、膠鞋、毛巾、襪子等業最爲熱鬧。除國營貿易公司、石油公司、花紗布公司以平常定價已低，在大會期間內再打九五到九八折外，私營企業多爲八折優待；營商行業的，則以不收行佣爲號召。有好多外埠商戶，也紛紛的不遠千里而來趕這個盛會。筆者曾遇到一位初次到鄭州來推銷常州篦子的老鄉，要一位從鄉下出來的老大娘當場試用他的新篦子，他說的是一口地道常州土話，大意是儘管用用看，沒有什麼關係。但是這位老大娘，一句也聽不懂。最後由這位常州老鄉把篦子放在頭上實地表演，老大娘才明白他的意思。但是她很客氣的回答說：「俺可不敢，給弄髒了可了不得。」

鄭州的騾馬大會有悠久的歷史，往昔是有季節性的，春季比較多些。這次大會也設了一個騾馬市場，這是別處土展會所看不到的。最近一個月來，上市的牲口，已有兩萬多頭，已經成交的約三分之一，其中牛的數字最大，約佔百分之七十。在禁宰耕牛聲中，上市的菜牛，必須有地方政府的介紹，方能交易。農民們賣掉老弱殘疾的牛多化幾十萬元買個「口輕」的牲口，養過冬天，就可在明春使用了。遠在上海的牛商，也紛紛前來採購菜牛，所以老殘牛的價值，也並不便宜。這個市場比較鬧忙，如果你能懂得行語，聽他們進行談判，那才有興趣呢！自從土改以後，翻身的農民隨着生產的需要，牲口的交易比往年特別多。這個市場裏，有遠自山西、石家莊、天津、滑縣、原武、宜昌、沙市，甚至雲貴等地來的商人，眞可算是做到深購遠銷的政策了。

拆穿美帝關於原子彈的誇大宣傳

·錦萍·

六七—〇九二

一九四五年八月六日，美國總統杜魯門驕傲無比地宣佈：第一顆原子彈已在日本廣島爆炸；自此目空一切的美國戰爭販子們都異口同聲地高唱着：人類進入了「美國的」原子時代。華爾街的宣傳小卒更日夜不甯地鼓吹原子彈的威力。說它是結束二次大戰的利器；且號稱第一顆原子彈連試驗費在內共計十億美金云。由此而得邏輯說原子彈祇能由美國製造；甚致連在大戰後充當「金元王國」小夥計的英國也被拋棄在牙縫以外。

但是連六年還不到。由於去年蘇聯的試驗原子彈就結束了這個暴發戶的夢斷。蘇聯眞理報去年十月六日刊載了約·維·斯大林同志關於原子武器答眞理報記者問的談話；證明蘇聯已經試驗了一種類型的原子彈，並將繼續進行各種不同直徑的原子彈試驗。這不僅說明了原子彈並不如美國戰爭販子所吹噓祇能由美國一國來製造，更明確地顯示出和平陣營社會主義國家科學研究的優越性。

美國在比基尼珊瑚島的兩次試驗

一九四六年七月一日，太平洋馬紹爾羣島中的比基尼珊瑚叢嶼被美國的一批原子狂者看中了，就在這二十多個島嶼附近，美國調集了七十三艘各種大小不同的戰艦佈滿了叢嶼空隙。格林威治時間在二十二點零三分，一顆投在日本長崎式的原子彈便在高空擲下（上海時間為七時〇三分。）當時有一喜一哀的二種報導，從美國海軍與空軍的競爭矛盾與各資本主義國家的矛盾

雄村浮

——一個殺人魔窟

歙縣南鄉離城十五里山青水秀的雄村，曾是美蔣特務機構——中美合作所訓練特務有名的地方。在抗戰將近勝利期間，人家一談起「雄村，」便都把頭一搖，有的人甚至不敢說下去了。

原來雄村是一個有名的風景區，有著名的桃花壩，有幽雅的桂花廳，有精緻的八角亭和頗有盛名的竹山書院。雄村附近又有遐邇聞名遊人衆多的江心島——小南海。所以每到春秋季節，絡繹不絕的遊人，都到那兒去遊玩。

雄村的風景是秀麗的，面臨新安江，背倚豐隆嶺起伏的山脈，四面環山，嫻靜的新安江水，像一條玉帶，從雄村的西南，拖向東方。碧澄澄的江水，日夜地流着、流着，訴不盡雄村人民的血淚仇恨。

從一九四三年起，美蔣特務的殺人機構便闖進雄村來了，把那個美麗可愛的村莊，變成了一個殺人魔窟。一批一批的特務，都從設在雄村那個魔窟裏訓練出來，雄村人民也就因此遭受到大小特務不少的災害。

美國鬼子的教官和大大小小的特務，任意可以用槍把人打死。雄村附近拓林村的一個女人在地裏挖草，就給兩個美國鬼子無緣無故打了一槍。貧農曹鴻照擺個小攤，在半夜三更，給一個美國鬼子叫赫大麻的撞進門來，對着他的房子放了七槍，他閃得快沒被打死，可是那傢伙又把他從房子裏拖出來往地上一撞，六十多歲的曹鴻照，被撞得額血鼻血並流，並且痛得暈絕了過去。那傢伙才哈哈大笑的走開。

美國鬼子和大小特務不是故意爲難雄村人民的，因爲殺人、打人、侮辱人就是他們的職業。那個特務組織在雄村時，雄村的婦女，白天是不敢一人下地做事的，也不敢獨個的走路。夏天晚上也不敢在門口納涼。有個姚女士就是被美國鬼子撞見強姦了。又有個三十多歲的瞎子婦女來雄村幫助人家做事，不知這種情形，在門口坐了一下，就被拖去姦侮了。

拓林的一個女人在河邊洗衣，也被抬去侮辱。洪女士還被拖去剝光衣服伴舞。曹蘭如還給美國特務拐走……說起這些仇恨，三天三夜也說不完。

雄村人民至今還記着柴房、灰房、堂前的板壁沒有了，都是那特務機關拆去、搗毀和鋸掉的。曹家攻一山的樹木也給砍光了，雄村小學的校舍被佔住。山斗村養珠蘭花的花舍也要征用。「完了，雄村附近三十里人家的東西，那時都不能說是自己的東西啊。」曹劍凡村長告訴我。

竹山書院面前的河灘，就是特

中來看這次的試驗，可說並不如美國所宣佈的這樣威力大。當時被炸沉沒的僅有運輸艦奇特蘭號等四艘，擊毀七艘，微損二十五艘。而主力艦竟無一艘被擊沉。且在原子彈爆炸後三小時，第一批觀察員乘船駛入礁湖上空，見艦中山羊仍在嚼草，就是艦內所藏軍火汽油也於原子彈炸後六小時方才部分起火炸裂。足以致人死地的輻射能也僅限於靶子區核心。所以怪不得沿靶子區周圍的棕櫚樹也沒有被折斷。這次的試驗效果所不同於長崎的是全部靶子區核心的礁湖均在爆炸之高壓下下沉，激起了狂風與巨浪。然而單就這個最利害的區間講還不及十方哩（長崎炸毀十方哩。）當爆炸開始後，在海面有一螺旋狀的雲霧升起，起初有些科學家觀察，認爲含有大量輻射能在內，實質是含有大量溼度驟然膨脹的熱空氣，而其輻射能經過一定距離亦就消失或被旁的海洋空氣所吸收掉。受創最重的航空母艦獨立號，其艙面之飛機、軍備及上層建築均被掃去，一重型陸軍坦克則被炸毀。但四架海軍「惡貓」式飛機和四架陸軍飛行堡壘以無線電操縱在炸後十分鐘穿過濃霧，仍能安然返回。原子彈威力的試定就可略見一斑。

第一次比基尼的試驗的目的，據各國科學觀察員的意見可以綜合成下列六項：

㈠輻射能對生物學的反應。

㈡對海洋珊瑚地質的探究。

㈢船艦力量的試驗。

㈣飛機對於原子彈爆炸的反應。

㈤關於怎樣管制子原彈的知識。

㈥測量原子彈在海上炸裂的效果。

同年七月二十四日清晨，在蔚藍色的比基尼海面，有一艘繫有淺水原子彈的小艇悄悄地駛進艦隻編隊的中央，當日午後九時二十五分（格林威治時間，）人類歷史上第五顆原子彈便在淺水中爆炸，轟然一聲激起了八十餘米的水柱，使靶子區的戰艦亞庚斯號立刻沉沒，航空母艦沙拉杜卡號在炸後七小時半沉沒，其餘有若干艘擱淺與受損。這次爆炸的威力各國觀察員認爲較第一次爲大，但是並未產生出乎意料的驚奇現象。比基尼珊瑚島並未因二次爆炸而不見，所較第一次爲大者是靶子區水浪的濺天與輻射能致死區間略爲擴大。美國科學家動用了四萬二千工作人員及一百二十五

雕

變成旅行佳所——

·潘　政·

務曾經用來作打靶的場所。那一段新安江也就是特務練習埋水雷、拋炸彈的地方。所以那時屯溪到港口的民船（抗戰期中杭州淪陷船不能去，）行駛雄村時都提着一把心，怕觸到水裏的爆炸物或遇到打靶的危險。轟轟轟、砰砰砰，曹村附近的河水每天都炸得四濺，魚兒也都炸絕了種。

雄村人民久已渴望的解放軍，終於在一九四九年四月二十八日到來了。雄村人民才見了天日。

土改後的雄村更不同了，曹鴻照原來只有四分五厘田，現在却有三畝一分多。他的兒子曹回善爲了要替父親報仇，報那給美國強盜打了七槍和撞破頭的仇，毅然的參軍去了。雄村人民在報紙上每次讀到最可愛的人——志願軍打勝仗消滅美國鬼子的新聞時，他們都手舞足蹈的跳起來說：「我們的仇在報了！」

農會主任曹春生在今年春季就領導大家修好兩眼大塘和幾個水匯，保證要把九二一畝二分一厘六毫的田地種好。據今年的約計，全村生產量已較解放前增加了百分之二十。「六一」三大號召時，雄村人民爲了支援最可愛的人——志願軍去消滅那人類共同的敵人——美帝，他們首次就捐獻了四四七、一四〇元。並且連二流子好吃懶做的洪百六也變勤勞了，努力墾荒種下苞蘆，閒下來又去貸工修築公路。他也感覺祖國太可愛了。他想：「再不勤勞可難爲情啦！」現在他也買了一張毛主席的像貼在堂前，表示他熱愛祖國敬愛毛主席的一顆心。

翻身以後的農民，更需要文化來滋養。雄村小學的兒童由一百多人增加到二〇七人，青年民兵八十多人也參加了常年民校的學習，路旁的牆上也都製了識字牌。我到該村時，大家忙着正在準備納愛國糧，那識字牌正寫着：「晒、乾、扇、淨繳公糧」七個字，讓那初認字的人認。

祖國的河山——雄村美麗的風景，太可愛了！現在那兒已不是可怕的殺人魔窟，而是旅行遊覽的佳所。歙縣第一區的幾個小學就有二百五十多個所生在那兒作了秋季的旅行。在祖國的陽光照耀下，在毛澤東的時代，兒童與兒童也都交了親愛的朋友。

當茫茫底暮靄從新安江上昇起的時候，雄村人民不再是恐懼惡魔的出來，而是男女們嘻笑地收打自己風淨的糧食，準備繳納給自己可愛的祖國。互相告訴着今年田地裏多收的數目，有的就接着說：「增產了，可以捐獻啦！獻給可愛的人，去消滅可恨的人？」

六七—〇九四

艘船艦（其中包括實驗艦三艘、醫院艦二艘、靶子艦七十四艘等。）受驗的四千五百頭山羊白鼠等動物則傷失了性命。許多保持祕密的彈藥、飛機、坦克、衣服、食糧以及燃料等除部分毀去外也沉沒在比基尼海內。

不必要的恐慌與訛傳

兩次比基尼的試驗給美國帝國主義在戰後進行欺騙恫嚇帶來了資本，因此也就有了「原子外交」這個名詞。過去在國民黨反動派統治下的中國人民也飽受了這些威嚇；甚至一些飯桶科學家們還擔憂因海水中爆炸原子彈，可能引起海水無限止的連鎖反應，狂吠地說地球將因深水爆炸而變爲灰燼。

在理論上說來，要使一個氫原子爆炸就需要十億電子伏(volt)的能，而鈾原子爆炸時僅僅能發出二萬萬電子伏的能。所以引起氫原子爆炸的可能不大，因使氫原子爆炸所需的電子伏常較鈾原子本身分裂放出的電子伏爲大；進而使連鎖反應具有滅火機的功用。

若不談理論，在比基尼實際試驗後，美國主持人白蘭弟中將宣稱：美國在戰時遭日本神風攻擊隊轟炸的損害也要比受原子彈轟炸的艦隻來得利害。

這種恐慌與訛傳過去是隨着美國統治階級原子黷武主義的囂張而與日俱增的。然而蘇聯今天已宣佈並實地試驗了原子彈，這就使得不必要的恐慌一掃而光。在此單就這一點來講，世界人民都如聽到了和平的偉大福音。

蘇聯試驗原子彈的意義

遠在一九四六年比基尼的二次試驗期間，參加觀察的蘇聯科學家亞力山大洛夫曾宣稱：「蘇聯即將擁有原子彈，或將在北極及西伯利亞試驗……並深信凡美國所有者蘇聯立刻可有」。這個有歷史性的預言在當時並沒有使擺出原子魔王姿態的美國清醒，然而儘管它不見棺材不掉淚，但由於去年蘇聯的進行試驗感到了手足無措！

我們從斯大林答眞理報記者問的談話中明確地知道蘇聯的製造與試驗原子彈的目的決不是爲了去侵略世界上任何一國，而是爲了保衛自己國家。因爲蘇聯曾經幾次在聯大或安全理事會上提議要求禁止原子武器，但是都被美國表決機器所否決了。因此我們要認識到這是不得不然的準備。

蘇聯試驗原子彈的另一個意義就預示說明共產主義的建設將以原子能代替機械動力；雖然到目前爲止，還沒有宣佈大量利用原子能的地方；但是蘇聯大批荒漠與河流已因原子能利用而大爲改觀。因此蘇聯的試驗原子彈不僅正如人民日報社論所說：是世界和平的偉大福音，而且也是和平陣營進行經濟建設的偉大福音。

略談原子彈的威力所在

自比基尼的兩次原子彈試驗後，曾經相反有人聳聳肩說「原子彈無啥大苗頭」！我們固然不能相信原子黷武主義者美國的誇大之言，但也不能作毫無根據的輕蔑論斷。

原子彈的威力在國際科學界還沒有定論，它的原理雖然各國都知道，但是製造的程序、原料的組織成分、直徑以及使用技術到現在爲止，還是保持祕密的。但是從這幾次試驗所發佈的材料來看，原子彈轟炸集中的工業區、城市或飛機場等要比轟炸活動、零星如開動的艦隊要來得有效些。這對於高度工業化的美國大城市是致命傷。也許有人要反對這一種說法，因爲任何交戰一方動用原子彈決不會祇用一枚或二枚，但是另一方所有的海軍或陸軍也並不會如比基尼靶子艦一樣排着隊等炸。所以對於這一點原子彈沒有決定性作用。然而原子彈對海軍的基地與港口卻具有頗大的毀壞力，這是我們不能不認識到的。

使用原子彈的必要條件與防禦

要用原子彈去轟炸港口或基地，首先必須有適當的陸上根據地，足以使自己的空軍起飛；即使火箭型的原子彈存在的話，陸上根據地還是必要的。美國因此拚命在世界各地，尤其是圍繞蘇聯的周圍建立無數的基地，其野心就出於此。難道對於這樣的野心就沒有辦法了嗎？不是的，不要說和平陣營也有了原子彈，即使在數量上沒有美帝多，但是自己控制了廣大的領空權還是足夠防禦的，在載有原子彈的飛機（不論其有無人控制）沒有到達國境前，就將其擊落或使之高空爆炸，這仍是美國要將原子彈進行侵略的一個不能解決的問題。

最近美帝又宣稱要用航空母艦來代替基地，但是用飛機來截擊的辦法還不失效。何況隨時還有潛水艇的截擊作用。即以我們過去的經驗來觀察，凡有一種新武器發明，不久便有另一種防禦及抵制它的新兵器出現。例如潛水艇發明後，就有抵制潛艇的驅潛艇和深水磁性炸彈的出現。轟炸機發現不久後就有高射砲和驅逐機的製造。

尾語

我們偉大的盟邦、和平陣營的領導者蘇聯，已經宣佈試驗了原子彈，但是出席聯合國第六屆大會的蘇聯代表團長維辛斯基仍舊重申建立嚴格管制的提議，因爲我們永遠是愛好和平的。更唯其因爲禁止原子武器是全世界人民良心的呼聲，所以宣佈無條件禁止原子武器就成爲當前世界人民進行鬥爭的目的之一！

雅◇嘉◇達◇散◇記

（印尼憶語之一）

吳紫金

印度尼西亞共和國的首都雅嘉達(Djakayta)，同時也是西爪哇省(West-Java)的省會。我們華僑迄今還稱它爲「嘉拉巴」，這是有其歷史根源的。據萊佛士(T.S.Raffles)——這位十七世紀初葉的英國侵略魔王所著「爪哇史」的記載：當十六世紀末葉以前，這城市的原名就叫巽達嘉拉巴(Soenba Klapa)，乃係馬達藍(Mataram)王國的領土；一五二七年爲萬丹(Bantam)王國所攻陷，才改稱耶加特拉(Jacasa)。一六一九年淪於荷蘭侵略者之手，却又給更名爲巴達維亞(Batavia)。當時一般人呼低地的南部比利時爲北爾希佳(Belgica)，呼低地的北部荷蘭爲巴達維亞；因而它被「更」下來的新名，也即是侵略國的「別號」。從此它長時期蒙上這一個恥辱的名字，直到一九四九年五月，印尼資產階級民族主義者蘇卡諾反動集團在美國主子所謂「調停」的對荷蘭的「龔洛英(Rum-Royen)協定」下，也即是在喪權賣國條件下，取得印尼的「獨立」了，方又改爲今名。



⇦ 雅城芝利汪河岸

雅嘉達是印尼天字第一號的大城市，商業繁盛，文物薈萃。印尼「獨立」後，更成爲印尼政治的中心地。但市容却殊不足道，全市除了班芝蘭、新巴殺、老巴殺三條街較爲整齊而外，其他建築物高高矮矮，參差不齊，有現代化的洋房，也有古老而又湫隘的小屋，表現着一團凌亂。要是從「美觀」上評分數，那它最多只够打個五十分。這些古老的、湫隘的小屋，在構造上充分顯出了中國氣派與中國作風，從而也可以看出中國和印尼在歷史上有着多麼悠久而密切的關係。

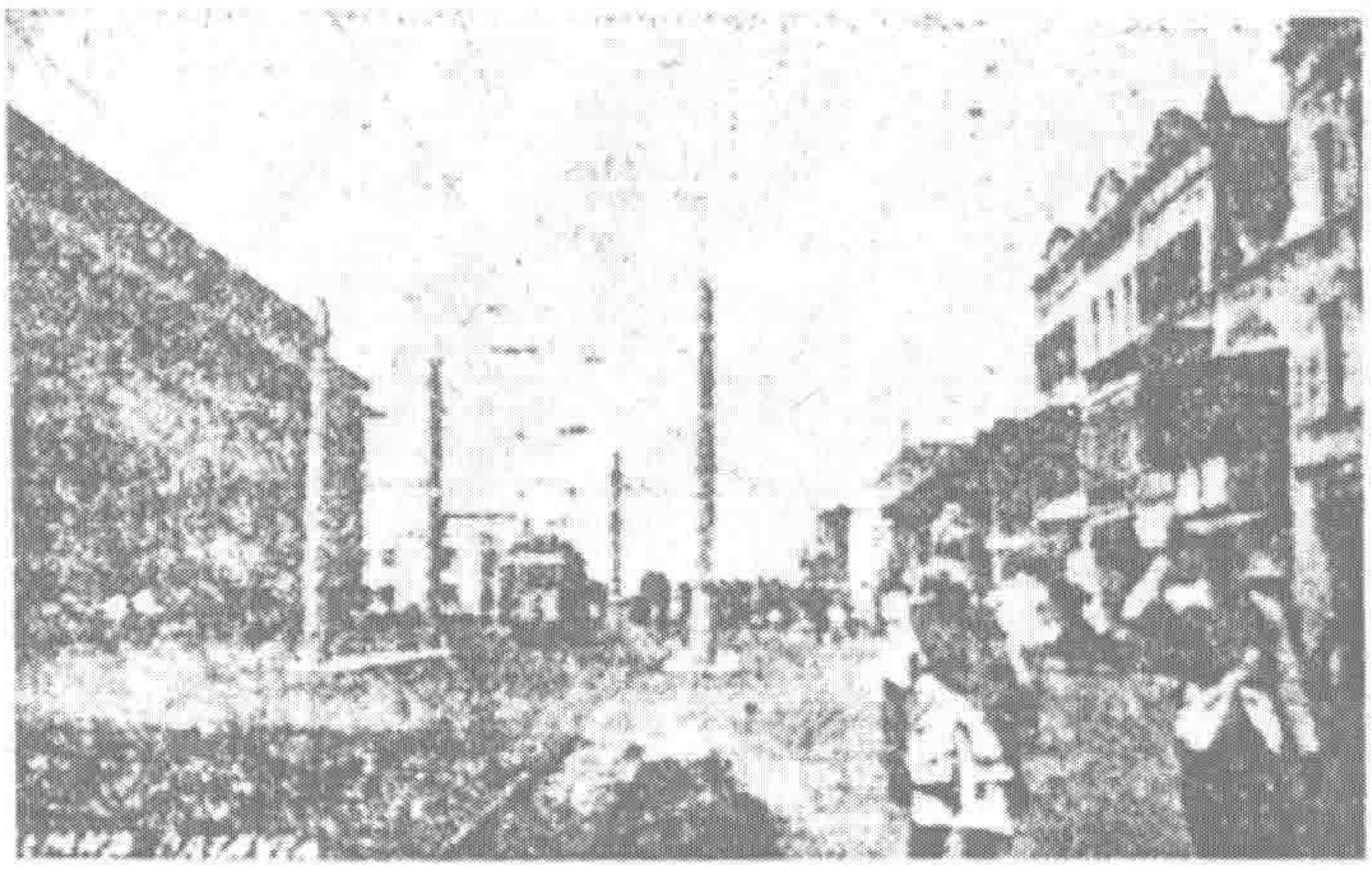
原來早在十六世紀的末葉，華僑就已有千人羈旅在萬丹王國。荷蘭侵略者攻陷雅嘉達之後，爲了開發這一個城市，一方面驅策印尼峇厘(Bali)島的成萬奴隸來此從事苦役，另一方面則偏毀萬丹華僑之宅，强迫他們遷到這裏參加勞動。那時華僑有的經商，有的業裁縫，也有專以捕魚爲生的；但更多的却是泥水匠和木匠，正是建設一個城市的主要勞動力。雅嘉達之由初期的「囚首垢面」而轉變爲「薄具姿容」，就是殖民主義强盜這樣用印尼人民、中國人民的淚汗和血肉把它裝扮起來的。福禮喀(H. M. Vlekke)在他的「東印度史」(Nusnatara)曾經說過：「雅嘉達如果沒有華僑的力量，它是不可能建設起來的。」你也許以爲他的說話過於誇張了嗎，殘留在今日雅嘉達市街上的那些古老的小屋，就是一個最好的註脚！

雖說巳是一個「獨立」國的首都了，但雅嘉達却未免太不像樣。世界上從沒有見過治安這樣壞的一個首都，它簡直是强盜的天下！大街小巷、市區市郊，無處不佈滿了集股的刦匪，白天公然殺人越貨、搶掠電車和公共汽車。就印尼國民黨(Partij Nasional Indonesia)、瑪斯友美黨(M asjumi)的「國會議員」以及堂堂「部長」之流的那裝滿了印尼人民脂膏的大皮包，也不免要在攔途截刦時兩手捧呈，敬乞「土匪仁兄先生閣下」勿加「非禮」。刦案之多，有時一天竟達二、三十起。娼妓也和盜匪一樣充斥市面，幾乎可說是「五步一窰，十步一院」。印尼反動派出賣祖國利益，掠奪人民血汗的結果，民不聊生，迫得强者挺而走險，弱者廉售色相，造成了如此嚴重的社會病態。印尼「共和憲法」社會安全章內所說的「富裕人民生計」，還有獨立後在「政治聲明」中所大吹大擂的甚麼「我們要盡速設法眞正符合於聯合國理想的人民權利，擺脫猖狂的恐嚇及消除貧因」，反動派業已自己證明了完全是自欺欺人的無恥讕言。首都的人民羣衆誰都明白：只有加緊團結在以印尼共產黨爲首的人民民主與民族解放戰線上，堅持鬥爭，並取得徹底的勝利，才有眞正自由幸福的一天。

在雅嘉達的海口，有一個極負盛名的風景區，地名丹絨不綠(Tantjionpio)，距離市街約三十里。這裏椰林夾道，風物優美，每逢傍晚，印尼官員、小姐、太太之流和美、英、荷諸國的獨佔資本家們，或駕寶馬香車，或馳突着流線型的福特汽車，到此消磨閒時。這裏還有一片華麗的大墳場，荷蘭殖民統治階級、印尼地主階級以及各國僑民中的富豪，死後大都瘞埋於此。每一個墓都矗立着一道精緻的石碑，鐫上死者的名字；墓頂或覆以玲瓏的小亭，或竟宅之以窮工極巧的大屋宇，中植林木花草，初看去時，差點兒要錯疑那是人家的別墅。據說僅那麼一道石碑，至少就要化去舊荷幣二百盾以上（約值現在的印尼幣一千盾），一個墓壙的修築，甚且有費舊荷幣至一億盾之鉅者。實際上，這裏所瘞埋的並不是死者的白骨，然則又是甚麼呢？我告訴你：那是印尼勞苦人民的精髓和鮮血！

雅嘉達的總人口約爲五十九萬，印尼各族住民佔四十六萬，歐洲人佔四萬，東方各國僑民佔九萬；其中最多的是我國僑民，數在八萬以上。華僑大都經營土特產進出口商業及花裙業，也有部分從事布疋業、裁縫業及理髮業。華僑民主進步報紙有兩家：「生活報」和「新報」。「新報」乃是一份具有四十年反帝反封建的光榮歷史的大報，在印尼最受僑胞的愛護和信任。華、巫文兩版一共擁有讀者六萬餘衆。蔣介石匪幫海外殘餘哈叭在這裏所創辦的一份反動報紙——「天聲報」，現在巳普遍地引起僑胞的仇視而紛紛變以「拒閱」了。華僑敎

育也很發達，中小學有三十多所，中以華僑公立巴城中學規模最大，辦理也較完善。大部僑校都已能貫徹執行新民主主義教育方針，開展了普及而深入的思想改造和愛國主義教育。當新中國成立的初期，有一小部分僑校還操縱在蔣匪殘餘哈叭們的手裏，居然升「廢旗」，引納流亡海外的黨棍和文化特務充任教師，大搞其封建主義、買辦官僚資本主義的毒化放育。但在華僑同學和進步教師的高度政治覺醒及其所掀起的愛國怒潮之下，這些殘渣——董事組織中的哈叭份子和教師中的棍特分子——都已先後給冲洗出了校門外去。現在學校行政上和教學上都已進行民主改革了。



△雅城舊區的森加大街

旅居在雅嘉達的華僑同胞，從祖國兩年來的輝煌成果中，認識到祖國的偉大，和作爲一個中國人民的光榮。大家都提高了愛國主義精神，在各階層中深入開展了「拒毒」(拒看美帝毒片、及拒聽「美國之音」等)的愛國運動。兩度的國慶節及勞動節，僑胞在這美帝國主義控制下的異國首都裏都曾捲起了萬人空巷的大慶祝。斯大林大元師、毛澤東主席的光輝名字，被高呼到響徹雲霄。那種熱烈的狂歡情況，充分表現了華僑團結力量的巨大。至於僑界中的民族敗類，却僅是一小撮的蔣匪殘餘哈叭而已，他們的卑劣技倆是造謠叫囂；向美國主子及蘇基曼(Sukiman)反動政府告洋狀，迫害進步僑胞，罪行眞是無可饒恕！今年七月，死在眉睫的台灣蔣介石匪幫，居然還大事封官賞爵，把他們中間最善狂吠的無恥匪徒也封爲甚麼「僑務委員」。印尼左翼機關報「人民日報」憎惡地說：「我們絕不能承認蔣幫臣民做甚麼華僑事務大員，因爲在已與中華人民共和國正式建立邦交的印尼，他們乃是沒有國籍的人。」這班「沒有國籍」的哈叭，他們就要到來的命運將會是怎樣的呢？我們的愛國僑胞早已給他們安排下兩條路子了。

「要不徹底自新，靠攏人民，立功贖罪，那就讓他們自刎、上吊、跳芝大隆河(Tjitarum——在雅嘉達)，殉蔣匪的葬去！」

※　※　※

仙鶴草素及當歸製劑
愛母寧
適應月經不調
調經·補血
液劑
丸劑
上海市人民政府衛生局藥宣字〇〇〇九九號核准
藥房均售
中國藥物建設公司設立
仙鶴草素藥廠監製
上海愚園路一一〇七號

皮膚粗糙乾燥開裂
請常用：


保證滋潤白嫩舒服
上海大來化學工業社出品

以色列之行

P・卡索夫作
郁飛譯

塞普魯斯已經丟在後面了，在左面出現了黎巴嫩的海岸。我們可以清楚地看見伸到海邊的山邱。還有半小時的飛行就可以把我們帶到以色列的航空站里達。

我們看不出那裏是黎巴嫩和以色列的分界處，因為兩國之間沒有天然分界線；直到我們認出了海法灣的外圍，我們才能確定下面就是以色列了。

我們所搭的空中霸王是以色列國家航空公司的，在機身上漆着這幾個字。機上的服務員，一個身穿制服皮膚黝暗的婦女，說着流利的英語。這對旅客是很方便的；使我奇怪的是所有的職員，彼此之間都是講英語的。

我的隣座掃除了我的疑惑。他說：「有什麼奇怪，他們都是美國人，對於他們，希伯來語才是外國語。」

美國人在以色列國家航空公司操縱着一切。去年就有許多猶太籍職員奉命解僱，而代以美國來的技術人員。現在幾乎所有的職員和機師都是美國人。被解僱的猶太人却擴大了本來已很龐大的失業行列。

里達是一個國際航空站，飛機場還是英國人託管巴力斯坦的時候造的，到今天仍是中東最大和最完善的一個機場。以色列的交通部長約塞夫博士在報上發表的一個文件中說，以色列所有的航空站都要擴大和改善。里達和海法的機場要重建，使它們現代化，在耶路撒冷、加利利和奈格夫都要建造新機場。

一個人不免要奇怪，為什麼面積只有兩萬一千平方公里的以色列要那麼許多航空站？乍看起來，飛機好像無處可飛，從最北端的麥都到最南端的亞瓜巴灣只有四百公里多，東西之間，有些地方，還不到十五公里寬。

顯然的，這些航空站不是為了以色列自己的需要而開闢的。柯爾哈姆報有一次說：他們的航空基地是「美國在地中海區軍事基地鍊條中的一環。」

台拉維夫離里達有二十五公里，航空公司的一輛美國造的巨大的長途客車在二十分鐘裏就把我們送到那裏。公路穿過田莊、果園和小樹叢。沿途我們看到阿拉伯人村落的廢墟，荒蕪的樹園和枯殘的樹枝，顯出一片淒涼景象。這是一九四八年英美帝國主義所挑撥煽動的猶、阿戰爭中，阿拉伯人喪失的家園和財產。

我們走過一所外表奇特的陰森森的三層建築物，它那沉重和粗糙的形狀，宛像一座炮台，它的「窗戶」很像炮眼。我想它這是什麼，一座監獄嗎？這是很可能的，但是為什麼要築在公路邊這麼一個明顯的地方？出乎我意料之外，我的同伴說這是「文明館。」後來我知道，這是以色列諷刺警察局的名字。以前英國人把它遍設於國中，今天它們是屬於以色列警察局。

今天以色列實際的首都，是台拉維夫，位於地中海邊一個狹長地帶上，一條小小的哈賈孔河流過它的北面。在南端，台拉維夫和賈法結合在一起，兩個城市現在變成一個了。但是賈法的街道雖然好像是台拉維夫街道的延長，實際上它們是兩個頗不相同的城市。

賈法是一個古老的典型東方城市。在巴力斯坦戰爭之前，它的大部份居民是阿拉伯人，但是現在只剩下了幾千。台拉維夫是一個祇有四十年歷史的歐洲式城市。它同樣的有着資本主義都市設計的缺點，設計時簡直就像沒有動腦筋。主要的通道，都是狹窄的街道，中間還有許多障礙。車輛擁擠不通是件常事。在最大的愛命比大街、赫塞爾大街和羅士雀路上，汽車只能以步行的速度開駛。

綠蔭是很少見的，只有幾條大街邊種些樹木。盧那公園裏有許多玩意兒，但是沒有植物。統治階級並不關心人民的福利。海邊該是一個休息和洗澡的好地方，他們講台拉維夫過去有一個好海濱，但是現在是又亂又髒，下水道把城裏的污水帶到海裏來。

台拉維夫有兩所戲院、一所歌劇院、一個交響樂隊和一二十家電影院。以色列沒有電影事業，在放映的幾乎全是美國片子。一個電影院老闆向我訴苦：

「戲院連一半座位都賣不掉，但是得繳同樣的稅。可是如果我們放映蘇聯片子，那就不同了，戲院馬上會滿座。」蘇聯片子受大家歡迎，「攻克柏林」、「西伯利亞史詩」、「青年近衞軍」等片子都各映了幾星期，不少的人來看過。

我很快就坐着出差汽車逛了全城。司機建議我從城南向北走，以便如他所說的，「按年代看台拉維夫的成長。」這個城市是自南向北發展的。

從各方面來的車輛擠得我們簡直難以成行，時時要停下來。我們的前面行駛着一輛塗着「以色列製造」的美國凱撒・佛來轍牌汽車。健談的司機告訴我：凱撒・佛來轍在海法開了一家分廠，為了感謝以色列政府許給他們的許多特權，他們「寬大」地同意了把「以色列製造」的字樣漆在車上美國標誌的旁邊。台拉維夫的交通很混亂，報紙上關於車輛肇禍的消息是不足為奇的。在我停留的幾天中，就親眼看到好幾次。

我們的車輛慢慢地在城南擁擠的街道上前進。這裏是商業中心，人羣亂七八糟地擠在商店前面。街上有的是嘈雜的人聲，加上塵垢飛揚，眞是髒極了。

不知不覺地已經到了賈法。街道是更狹窄了，窄到大多數的街道都容納不了雙程交通。我們終於到了海邊，掉頭向北。一路上我們看到一排排殘破的房屋，零零落落的幾個工人在清除殘磚碎瓦。

「飛機轟炸掉的嗎？」我問司機。

「不，這是用炸藥炸毀的。這裏是阿拉伯區，是被猶太民族主義者在停戰之後炸毀的。」

猶太民族主義者的首領在羣衆間煽起仇視阿拉伯人的情緒，毀掉了的阿拉伯人房屋，這就是沙文主義政策的結果。（編者按：沙文主義是英文 SaVanism 的譯音，意思是狹隘而盲目的愛國主義。）

台拉維夫的北端是最近的建築。這裏的街道比較寬直。哈根海格葉梅路的兩旁儘是很高的建築物，間或有

些精巧的一層或兩層的弄堂房子。有些洋房還附有此地少有的花園。我的義務嚮導解釋道：

「這都是有錢人的房子。一羣民族主義者首領以公款弄到了這地產，各人平分，蓋起了這些新村。他們每一個人在城外還有許多地，再造房子的時候他們還要弄地皮……」

過了一會兒，他又說：「現在讓你看工人是怎樣居住的。」

我們立刻進入了一條爲一排草屋所夾着的狹路。它們顯然是用另碎現成的剩餘木料蓋成的，有些外牆是用柏油塗過的。孩子們在小巷裏的灰塵中玩，破衣服的邊上全弄髒了。我們看到很多乞丐，其中不少是殘廢軍人。有一個失業的音樂家想以拉小提琴來換幾個錢，漂漂亮亮的美國旅客以好奇的眼光注視這種貧困和哀愁的樣子。

食物、衣着、鞋袜、以至其他生活必需品在以色列是配售的。本地人得到很少的肉、油或糖。但是美國來的旅客們却樣樣都有。最好的旅館、飯店和商店經常爲他們服務。

普通鞋店的架子上已賣售一空，可是用外國錢交易的豪華的米庫林斯基商店却經常充滿了最好的鞋子。在另外一家漂亮的商店的廚窗裏陳列着許多靴鞋，上面有一行標註：「如果你有什麼人在美國可以用美金劃款，請在這裏買鞋。」

以色列到處黑市猖獗，出了高價錢，什麼都可以買到。在同一家店裏，用配給證買不到東西，假使你願意出美金，則什麼都有。

由於以色列貨幣的貶值，美金更成爲交易的唯一通貨。一個以色列鎊的官價是兩塊八角美金，但是在黑市裏一塊美金值到一鎊半。

勞動人民愈來愈窮。我聽說他們得不到應有的一點點肉、油、糖、和別的配售品。

「怎麼能靠這一點配給品過活！」和我談起以色列情況的一個礦工嘆道：「你只能從黑市裏得到够吃的，但是錢從那兒來？生活費用不斷提高而工資不斷下跌。不久以前生活補助費又取消了。至於失業的人，你可以去看看他們是怎樣過活的。」

在我停留在台拉維夫期間，我認識了幾個人類的不幸者。一個較老的，頭髮已經變成灰色的工人告訴我：

「我是一個在這裏一家廠做了好多年的製鞋工人。但是去年那家工廠關門了，我一直失業到現在。」

他是美國競爭下犧牲者之一。在耶路撒冷美國人就開了一家中東最大的鞋廠。它以全力開工，使以色列其他鞋廠因爲缺少原料而關門，大批工人失業。其他如紡織、編織等行業也遭到同樣的命運。

美國資本侵入以色列愈來愈深，摧毁了本來已經脆弱的民族工業。執政黨的右翼社會黨還助長了這過程，他們讓給美國商人以種種特權。

在它「獨立」以來的短短時期內，以色列在各方面都成了帝國主義的忠僕。英國託管的結束祇使以色列的經濟在一場激烈的爭鬥以後，爲英美獨占資本家分佔而已！現在他們又想重新分割一下了。

起先，英國由於在三十年的統治中建立了一個有力的經濟體系，在這裏佔有優勢。英國企業得到了許多長期特權，英國的公司和銀行在國中遍設分支行。

死海豐富的礦產資源，控制在英國的巴力斯坦碳酸鉀公司手裏。另外一個英國公司——統一精鍊廠，在海法有大的精鍊廠。電力的生產和分配是被兩個英國公司——巴力斯坦電力公司和耶路撒冷電力公司所壟斷的。帝國化學公司、殼牌汽油公司和其他英國獨占企業在以色列都有分支。但是自從以色列國家成立後，英國的獨占地位開始動搖了。以色列的統治階級開始轉向美國，他們把許多重要工業向華爾街開放，美國資本源源不斷地流了進來。

美國先後借給兩筆勒索性的貸款，一筆一億的以後，又是一筆三千五百萬的。台拉維夫的統治者同意根據杜魯門第四點計劃，簽署接受「美援」的協定。美國和以色列之間還訂立了所謂「友好通商航海條約。」

美國資本重重地打擊了英國在以色列的經濟地位。美帝國主義公開地聲言要在上述所有的這些英國企業或者英國以色列合股企業裏分得一部份股權。洛克斐勒公司正在搶奪以色列的石油市場和石油資源。到現在爲止，以色列的石油權是被美孚公司和英國殼牌公司分佔着的，但是去年美商洛克菲勒石油公司收買了法國曼塔蕭夫公司的股票和財產以後，也插足進來。美國獨占資本家想自英國公司手裏奪取以色列的石油探測權和開採權，也想在海法再開一個精鍊廠。在英國託管時期已經存在的美國巴力斯坦開發公司已經在實際上併吞了英國巴力斯坦開發公司。以色列的經濟領域中已經沒有一處沒有美國資本。在工業、農業、建築以及許多外商，或所謂「國營」的企業中，都有美國資本。

我剛才已說過，美國的凱撒佛來轍已經在海法附近建立了一所工廠，中東鋼管公司建立了中東最大的鋼管公司。美國的樹膠總公司也在以色列設立了工廠。

美國以及別國的一些工廠爲了避人耳目，時常註册爲以色列「國有」企業。許多開業很久的公司也同樣改換它們的招牌。最近「美國巴力斯坦銀行」就改名爲「以色列國家銀行」，然而除了這一個名字以外，是沒有什麼其他東西是以色列的。

這些事實說明了這個中東新的「獨立」國家不過是徒有其名，躲在招牌後面向來在這裏的帝國主義勢力依然活動着。

台拉維夫到耶路撒冷的直線距離，只有六十公里左右，但是我們却走了許多路才到那個古城。最近的路不通了，因爲它通過拉特朗，而拉特朗現在在外約但軍隊的佔領區中。繞過拉特朗，就繞了一個大圈子。

在以色列的日子裏，我很看到人民爲巴力斯坦問題到現在還不能解決而受罪。聯合國曾決定在巴力斯坦建立一個獨立的阿拉伯國家，但是這個決議被英美帝國主義所阻撓。他們所挑起的阿拉伯人和猶太人之間的戰爭，使巴力斯坦的人民遭受了極大的損失。境內阿拉伯人住的區域被英國駐外約但的傭傭軍阿拉伯軍團佔領着。一半以上的領土被外約但併吞，實際上就是落入了英國的手中。

我們一早就離開台拉維夫，希望在中午以前到達耶路撒冷。在一天最熱的時候，在以色列旅行確是一件苦事。大地和空氣都被太陽晒得火熱。在夏天這裏幾個月內沒有一滴雨，從五月到十一月簡直看不到一絲雲，氣候是又熱又燥，而且沒有風。但是在冬季，從十二月到二月，天却像破開了，時時下着雨，但難得下雪，下的時候，也只是在一部份地區。

城裏又髒又狹的街道，突然走完了，我們就置身在柑園、菜園和葡萄園中間。這裏沒有樹林，只不時看到一些孤立的樹叢。路邊有時排列着九呎到十呎高的仙人掌，厚厚的像一道矮牆。離台拉維夫愈遠，植物愈少看到。眼前祇是一片若干哩長的熾熱的土地。

我的注意力，被公路旁邊堆棧一樣的一個地方吸引着。它被電線鋼板圍繞着，裏面散佈着幾架農業機器。我的旅伴，一個本地工程師，向這些東西看了一眼，說：「美援！這就是我們在那筆貸款名下得到的，又不讓我們挑選，你能希望得到什麼？美國人所給我們的不是我們所需要的，而是他們所賸餘出來的，而且還得出高價錢。」

「以色列不能從歐洲得到她所需要的嗎？」我這樣的問。

「當然可以！」他答道：我們常從那裏得到比美國貨價錢便宜一半的東西，但是既然得了貸款，我們就無權從歐洲買進任何東西，所有的錢都必須用在美國，而且只許用美國船隻裝運，在美國公司裏保貨險。你看，我們的『恩人』從貸款裏要收回一切。」

他告訴我的關於「美援」的事，都是我早已知道的。美援使華爾街拾到了以色列的經濟，把以色列變成了美國貨的市場。怪不得在貸款協定簽字之後的兩年半之中進口的美國貨增加了五倍。

在一小時行程之後，景色忽然變換了。枯燥單調的平原被摔在後面，接着是裘地安邱陵地的開頭。山坡滿佈亂石，植物更少看到；在石「海」之中，偶然長着一叢叢的樹，宛如海裏的孤島。

司機突然把車輛向右轉一下，前面的路被一排漆着黑白條子的鐵補阻擋着，邊上站着幾個武裝士兵。這是邊境站，邊境就在一哩半前面。一輛載着武裝的以色列士兵的美國吉普車越過我們，也繞過了障礙物，一直就向邊境。我們駛過一條長峽谷，這是到耶路撒冷去的路上最有風景的一段。由於酷日多少被山頭擋住一些，植物可以生長，樹是比別處多些了。路在石堆中盤旋，偶而有柏油路面。路邊散佈着軍用卡車的殘骸，這是一九四八年的戰役的殘跡。

這些無言的紀念物並不是那次衝突的唯一遺跡，以色列和它的阿拉伯隣邦仍在戰爭狀態中。華盛頓和倫敦不但不調解，反而儘量在其中挑撥，他們從中得到不少好處。他們要求雙方接受調解，但是僞裝爲「觀察者」、「顧問」和「調解人」的帝國主義代表們却儘量使敵對狀態存在。他們希望中東長在戰火之下。

以色列和阿拉伯今天的關係是根據一九四九年的停戰協定的。暫時的停戰線成爲兩個敵對國家的邊界。這條事實上的邊界劃分了以色列和巴力斯坦的阿拉伯部份，中間還夾着外約但。兩國人民彼此不能越界，否則就有被邊境哨兵射殺的危險。

以色列和阿拉伯國家之間的經濟關係完全斷絕了，兩個本屬一個經濟單位的區域，其間竟斷絕了貿易，以色列只好從別的國家進口可以得自近隣的農產品。兩個邊境上時常有武裝衝突，今年五月裏在北面敘利亞邊界附近的呼拉湖還發生過流血的衝突。

※ ※ ※ ※

耶路撒冷在裘地安城的西面，海拔大約是兩千五百呎。我們的車子沿着山路曲折盤旋，最後，耶路撒冷城出現在眼前了。開過像貨棧一樣的幾棟石頭房子，我們發現自已在一條通到劃分老城和新城的城牆的大街上了。城牆的另一面是租界，到那裏去就像跨過國界一樣的困難。

根據以色列外約但停戰協定，耶路撒冷分成猶太和阿拉伯兩區。以色列領有新城的大半。老城及其南北兩面連着的地方，被阿拉伯軍團佔據着，它的司令是英國人格勒勃將軍。

這條分界線和大部巴力斯坦的分界線一樣，是當時偶然根據停戰時的界線而決定的。

老城有一道城牆圍着。新城在其西面，是十九世紀後半期才開始建立的，但是現在已經比老城大了好幾倍。以前耶路撒冷是一個完整的經濟單位，那道城牆不過是作爲歷史遺跡而存在，現在耶路撒冷却硬被分成了兩半。那條分界線在有些地方竟把一所房子分成兩半；有幾處城牆就被作爲分界線，那些地方的戒備森嚴，恐怕不是它古代的建築者所能夢想到的。

司機建議我們沿靠近停火線的一條大街走。我們所看到的就像一個攻下了的堡壘。通到老城的大街被碉堡隔斷了，許多街道的盡頭豎起了一丈多高的視線不能透過障礙物。

「那是使阿拉伯軍團看不見新城而造的。」司機說：「以前他們有人拿這邊的人當靶子打。」

耶路撒冷也有許多戰跡。許多倒坍了的房屋和挨過炮火的牆垣，襯出一種緊張淒涼的氣氛。

除了幾家電影院以外，耶路撒冷沒有什麼別的娛樂所，可是有許多教堂、寺院、教會學校和教會。城中心大衛王旅館對面，美國青年會佔了一幢房子。美國支持的天主教在這裏特別活躍。

爲了在耶路撒冷深入權力，台拉維夫的政府把有些機關搬到這裏。以色列議會在這裏集會，以色列首相和有些部長也在這裏設辦公處。

※ ※ ※ ※

從台拉維夫可以循公路或鐵路到海法。我選擇了公路，因爲想去拜訪中途的拿撒利古城。

以色列驚人的事情是其公路網的規模。我們所走的那條公路是最近修的，寬到可以讓三輛汽車並行。美國的司機聲明，「再往東就是英國築的路。」他告訴我們那條公路是在巴力斯坦託管時期築的。我們走的這條路是美國人計劃的。它的戰略意義是無可懷疑的。我記起了報上曾經登載過 Pentaloon 戰略計劃者，要造一條從開羅到伊士坦堡的戰略公路，這條路通過以色列，眼前那麼寬的一條路，當然是其中的一段。

我們在兩小時之後到拿撒利。在城外駐軍崗位檢查了我們的護照，我感到奇怪，因爲拿撒利並不是邊境，相反的却比任何以色列城市距離邊境都還要遠。在進了拿撒利以後，我就不感到奇怪了。

這個幾乎全是阿拉伯人住的城市，是處於軍事管制之下。它的全部居民受一個軍事總管的統治，在這裏比以色列任何其他地方更可以看出執政黨的沙文主義政策。

任何可能的歧視都施在阿拉伯人的身上了。阿拉伯人的工資特別少，配給的生活必需品也更少。阿拉伯失業者在另外一個地方登記，他們從那裏找到工作的機會是極少的。

使人感到欣慰的是猶太籍和阿拉伯籍工人同樣地憤概着美國的人種歧視竟帶進了以色列來。一個猶太農業工人對我說：

「我和一些阿拉伯工人一起在一個柑子園裏做了好多年工。以前的園主是一個阿拉伯地主，現在是一個猶太資本家，而我們猶太和阿拉伯工人則和以前一樣苦。我們和阿拉伯工人之間爲什麼要不和呢？」

官方的民族主義政策，表現在另一方面的，就是在移民問題上。在戰後，民族主義者儘量鼓勵移民來增加猶太籍人口。大批歐洲和近東的猶太人在他們的宣傳之下，拋棄了原來的家而來到以色列。報紙記載今年的前七個月裏就有十四萬人移入。成千成萬的猶太移民在

「上帝指定的地方」既無住處，又沒有工作，以致不能生活。以色列當局的注意力便轉移到民族仇視上去，以掩飾移民不幸遭遇的眞正原因。

國內有許多移民營，這是今天以色列的特殊現象之一。我到處碰到他們，他們都面帶愁容。我考察了一些移民營，它們多半是搭在沙地上，離居民區很遠，包括一些整齊的帆布帳蓬，週圍也有一些亂七八糟地用鐵皮或紙板搭成的小屋。擠得緊緊的木頭高牀是睡覺的地方。一個小帳蓬時常住着幾家人，常爲貧窮、寒冷、污穢、和病菌所侵襲。

即使在巴力斯坦那樣的氣候下，帆布也抵擋不住風、雨和雪。傾盆大雨常把這些地方變成泥澤。帳蓬時常被風帶走，鐵皮則夏熱冬涼。

移民的物質情形是驚人地壞，因爲以色列的經濟力量根本支持不了那麼多人。移民們抱怨他們簡直找不到工作，大家都在窮下去。

「我們被愚弄了，」我在一個移民營裏聽得有人說：「民族主義者的工作人員要我們來時說這裏簡直就到處是牛奶和蜂蜜，現在我們在這裏既無食物，又無工作以及固定的住處，一切讓我們自已去搞。」就是「幸運地」找到工作的移民，也叫苦連天。一個大學程度的移民能找到一個侍者的位置就算位好的了，一個有名的工程師想找一個建築工人的置！

在我離開以色列之後，聽到八月二十七日在台拉維夫發生的血案，是由於兩處移民營的移民在猶太官廳前示威而發生的。他們要求冬季的住處，在布幅上面寫着「我們已經住够了蓬帳，給我們住房子！」但是這一點要求也被以色列當局認爲是過分的。警察襲擊了示威隊伍，三十個人受了傷，十二個人被捕。

這是民族主義者實現他們的謊言！

我在海法所得的印象，完全證實了以色列政府的投向西方，只是加强了帝國主義者在以色列的力量。

海法所在的山是圓形的，它一直瀉到海裏。卡麥爾，城的上半部，高出海面約一千呎，可以看到下面伸展出去的城市和海灣的美景：港口及其防浪堤和碼頭都只有像手掌那麼大小，至於船隻，看過去祇像小玩具。

美帝國主義者及其小伙伴英國對於地中海大港之一的海法，感到極大興趣，艾克灣的戰略價值尤其使海法在美國的侵略計劃裏佔一個重要地位。以色列的進步報紙屢次報道：在美國命令之下，海法已經進行大規模建築港口工程。它的碼頭加長了，倉庫以及其他設備都在添設。同時在東郊的工業區設立了許多美國工廠，其中之一就是凱撒——佛來蘇汽車工廠。

※　※　※　※

當我翻閱我在以色列的一些扎記和回憶在那裏的所見所聞時，我不能不爲這個由聯合國意志下成立的小國的命運嘆息。

三年來以色列的存在，祇使一般願意在中東有一個新的獨立國，以增强和平與民主的力量的人們失望。以色列統治者的政策，（完全順從華盛頓和倫敦的意志，）把以色列變成帝國主義陰謀的中心，在以色列人民面前罩上了一層愁雲，一種不安的氣氛，阻礙了這個新國家的建設。

但是以色列的人民拒絕接受帝國主義爲他們安排的命運，他們不願當作侵略者的炮灰，也不願他們的國家被作爲戰略基地。以色列有許多民主團體，正在爲和平、民主和社會進步而鬥爭。値得提出的，是去年有三十多萬人（佔成人的百分之四十），在斯德哥爾摩宣言上簽了名，現在要求五强締結和平公約的簽名正在以色列和平委員會號召之下展開。這個委員會包括以色列的一些國會議員、共產黨和其他政黨的領袖，以及其他知名人士。

以色列進步勢力領導的鬥爭，嚴重地打擊了想把以色列變爲它在中東的戰略基地的美帝國主義的擴張計劃。

（原載新時代一九五一年三十五、三十六期）

※　※　※



工人階級的偉大國家
蘇聯遊歷漫記

英國羅斯汀作
秋渠譯

本文譯自一九五〇年七月出版的英國工人日報，以蘇聯建設的突飛猛進，文中所介紹的材料，自然稍嫌過時。但這個先進社會主義國家的偉大成就和工人階級的幸福生活，在這篇遊記裏面是有很生動的記載的，今日讀之，對於加強認識社會主義建設的美好前途一點上，仍不失爲一篇好遊記，因發表於此。　編者

一　蘇聯政府爲二千五百萬因衛國戰爭家宅被毀的人民建造新屋

蘇聯現在新造的房屋，巳能與日益增加的人口，並與日益發展的舒適標準，保持齊頭並進之勢。二次大戰以前很難見到像今日這樣的情形。我在一九二〇年至一九三六年間曾十三次遊蘇，以前也從未見到過這種情形。

德國侵略者們曾多方使蘇聯的困難增多，在各處被佔領過的城鎮內，合計二百五十萬幢家屋中，被毀的竟有一百二十五萬幢；在農村區域方面，一千二百萬幢農人住宅中，被毀的有三百五十萬幢。

二千五百萬人民——佔英國人口的半數——無屋可住，想一想這是何種情景。

我們就曾親眼看到，蘇聯人民像在戰時製造槍炮與飛機一樣，在和平時期內建造房屋的若干眞實情況。

我們在各處不同地區所看到的重建的房屋以及新造的大廈，使我們想起這句話來：「我們應將造屋當作一次軍事行動看待！」

巨大的住宅區

我們一行於夜色四合時，在維紐柯伏(Vnukovo)航空港着陸，一片偉大的中央新大學巨廈區，矗立在莫斯科的高空之中；金黃色的燈光顯映出了它那現巳完工的十二層（全部共三十六層）建築物的輪廓。十二層巨廈的頂上凌空懸着那架巨型的自舉起重機，磚匠工人們與建築工程師們造好一層又造一層時，這架起重機就爲他們服務。

除敎職員宿舍，實驗室與圖書館的幾處大廈外，還有可供學生六千人居住的單人宿舍，每間配有浴室。此外尙有供幾百個敎師居住的套房。

莫斯科的地平線上，堤岸邊上與通衢大道旁，共出現着與此相同的「多層巨廈」八處。它們那些古代俄國式的構造形式，突出在週圍一帶的區域內，但並未形成壓倒一切的那種氣派。

這些巨廈一旦完全落成時，就將爲城市增添幾千間公寓房間和單人房間。它們顯示出了蘇維埃國家工業方面鉅大而日益增長的資源，奇妙的技術，熟練的勞動與大膽創造的設計家們。

其次，我們也看到無數規模較小的市政與工廠的建築物。它們大多數是一層層像寬暢的會議堂式的四五層樓的建築物，聯成一段，建有中央熱氣站，備有電燈與電力，還有嵌在牆內的食櫥。

六十天內

在彼斯却納雅(Peschanaya)的西北郊那裏，我們曾經看見像這樣的建築物共分成有八段之多，全部共有二百幢房屋。它們是用加速運送法，無論何地如有可能即使用標準化房屋配造起來，在六十天內就全部造成——並建有一處壯麗的三層樓的十年學校。

全部房間，最低限度均高九呎九吋。

哈科夫的全部住宅區（以及一切醫院、電影院、劇場、電力站、橋樑、火車站、電車廠和電車）有百分之四十五巳爲德國人破壞。

但現在全城人口——在驟減至二十萬人後，現又增達戰前數目九十萬人了——都巳重新有房屋可住，雖則尙感過分擁擠。

我們曾經看見於一九五〇年夏造成，而巳於同年十一月七日移交各有關機構的十處大公寓建築物。（有一千套房間）

小工業城柯洛姆納(Kolomna)亦有此種同樣壯麗動人的景象，我確實看見一九五〇年夏，用斯太哈諾夫方法建造完竣或即將完工的幾十處八層、十二層與十六層的公寓大廈。

這些近代化住宅，設有賴中央汽鍋廠供給的中央熱氣站，而且並不是戰時被燬房屋的重新翻造，都是獨創的眞正的市政與工廠建築物。

一九四六年至五〇年計劃——在各城鎮建築新宅七億八千萬方英呎——，至一九五〇年各即巳超過百分之二十以上了。（編者按：一九五一年蘇聯政府爲各城市和工人住區的居民建築了總面積二千七百萬平方公尺的新房屋。在農村地區，集體農民也建築了四十萬幢新房屋。）

我常從同來的人們方面聽到這樣一句驚嘆而惋惜的話：「此事就巳證明給你看，在沒有私人利益的地方，社會主義能造成何等的奇蹟呀！」

可是蘇維埃制度並不是偏重一面的。在所有一切城市的近郊那裏，我們均看到有幾十幢單層的房屋，那是在國家貸款計劃下建造起來的——政府墊款一萬盧布，期限九年，不收利息，同時供給材料，全部記在帳上。屋主得在三年內將房屋完工。

在克勒斯諾但爾(Krasnodar)，我們乘車到航空港去，就發現了這類房屋。我們看到許多整潔的褐瓦屋頂或鐵皮屋頂。我們淩空飛在俄國與烏克蘭鄉村上空，一路可見多得無其數的紅磚村莊。

在哈科夫時，代市長曾說，這項計劃巳使市政當局消去了極大部份的心事。自一九四九年以來，用這種方法而

個別造成的蘇聯房屋，已有二百五十萬幢了。

我們心中都知道，俄國農民向來具有作木工與季節性磚匠的技術。同時我們就在許多成績中，看到建築村料供應豐富的這個意義重大的證據，這是由於戰後工業發展，遂使此事成為可能。

我們曾對莫斯科的德柴秦斯基(Dzerzhinsky)區蘇維埃主席提出一個率直的問題：「建築住宅的空地是如何分配的呢？」（後來我在柯洛姆納市政府，又把這問題重提過一次。）

他說他們並無積點制。但是他們有一種更好的辦法——由工人們共同管理。

為一切人設法住屋

各種工人階級的團體舉薦六十個或七十個普通公民參加地方蘇維埃房屋委員會——德柴秦斯基區有二十餘個委員——加强該委員會的工作效力。他們担任志願的檢查員、巡視員，討論申請書時也一同參加。

建造新屋或需額外空地的各項要求，是否有此必需，都由這種工人審查員們加以審查應否核准。

我們曾問過：青年人是否有因無屋可住以致不能結婚的這種情形，他們聽到這個想法祗為驚愕。

「沒有這種情形，我們為每一個人設法找到房屋的，」主席說。

你也許會問，「房租的情形怎麼樣？是不是也像英國一樣，無家可歸的人因為出不起房租，就不能住到房子呢？」

蘇聯的情形却正相反。我們每到一處，就大膽地問一切人，他們收入多少，房租要付多少。數字證明各處情形都是相同的。

工廠工人、辦事員、學校教師——每月收入為六百盧布（鑄造廠工人與女學校的體育教員）——在房租、電燈、熱氣、水、煤氣與電力方面，每月所付為百分之三或四。

較負責的工作人員們——工廠委員會主席、副市長、女校長，每月收入自一千五百盧布至三千盧布——在房租等方面所付的支出為百分之四至五（包括電話在內）。大學教授所付並不增多。

在蘇聯內，要想住合適的房屋，房租並不是障礙。眞正的障礙是房屋缺乏，而工人們深信他們是一定可以消除這種阻礙的——他們往往再加上這句話：「如果我們不再遭到進攻的話。」

二　房租——食物——健康在蘇聯

「黑麵包、椰菜湯與茶——情況比我們失業工人更惡劣。」

我們時常從敵對的政客們方面，並從百萬富豪們所辦的報紙上，聽到及談到這種絮聒不休的簡短胡說！

我們在蘇聯的親身經驗，多少次證明了這是一種說謊！

蘇聯人民和他們的兒童體格均極健康，沒有過度勞動的情形，大家都穿着整齊而不是着意打扮的服裝，這是毫不含糊的事。其理由何在？只要調查一下工資、房租、社會服務與物價，就立刻可以得到答案了。

以熟練、半熟練與開始工作的人們合併起來統計，每月平均收入為自九百盧布至一千盧布（婦女與男子同等待遇）。

每天有肉吃

我們發現，他們除現金收入外，休假日（工資照付）與其他自由服務的津貼，尚有按照工資的三分之一的現金可得，這就使得每個人天天都可吃肉了。

這就是說天天桌上有牛油；如果他們需要的話，天天可吃白麵包，（許多俄國人都喜歡吃黑麵包）；每頓可吃二三個鷄蛋。

這就是每一個人的頭上都可覆着一個屋頂，有熱氣與電燈，還有餘錢可做衣服，看電影，買書及購買國家的公債。

以我參觀過的柯洛姆納火車頭工廠的機器廠為例，一個熟練的工人每月可賺一千四百盧布。他的女兒——我事先並不知道她是誰，曾同她談過話——剛開始在碾磨機上做工，每月平均可得六百盧布，其他的熟練工人，則每月收入可得一千二百至一千四百盧布，或更多些。

他們按月的租金（包括熱氣、電燈、水、電力在內），付三十至五十盧布，惟新屋則不在此列，平均每月為一百盧布，但他們常與家庭中有收入的人們合租，共同負担。

他們的收入，除房租外，無論如何，尚有百分之九十五可以餘剩。他們請我吃飯時，菜單如下：精美的冷盆五種，滋養豐富的湯六種，肉與魚的熱菜九種，甜點心四種，外加麵包等。

此種滋養豐富的午飱，其代價是四個盧布至六個盧布。他們每個月的主要伙食，其費用為一百二十至一百五十盧布——收入方面仍剩百分之八十，可供家庭作一日三飱及其他各項消費之用。

家庭的伙食情況如何呢？我在一個四口之家看到的情形如下（惟家庭內賺錢的戶主是在外邊吃飯的，情形已如上述）：

每天可以有二磅白麵包與二磅黑麵包，每週有二磅牛油，每天有半磅肉，每週有一磅多火腿，每月有十二磅糖和六十個鷄蛋，全部費用為五百盧布。

付了這筆開銷以外，月入一千四百盧布的人還剩有七百盧布（佔收入百分之五十），月入一千二百盧布的人尚剩五百五十盧布（佔收入的百分之四十五），月入九百盧布的人，平均每人所剩仍在二百五十盧布以上（佔收入百分之二十八）。

這筆餘款，可供一個熟練工人過着在其本身應有範圍內的一種安樂的生活——可以刺激不熟練的工人改進他的技能，或使他的妻子受此激勵參加工作。

必須記住：這般工人每年至少有二星期休假，工資照付（熟練工人大多數可有一個月）。此外，一九五〇年內該廠由工會負担費用赴休養院去休養的工人有二千人。

他們無須自己負担保險費，生病時照支全薪。他們到六十歲時，保證可獲最低限度的養老金，按工資的一半，但他們如果願意工作，那末另外照支全薪。他們在學齡時代的兒童，均可在該工廠委員會的森林野營中免費度暑假（一九五〇年計有二千三百九十五個兒童）。

青年工人可以在俱樂部內免費領用滑雪鞋、足球和各項運動用品、樂器等等。

此外，該工廠內尚有幼稚園四所（專收六歲以下兒童），幾處托兒所以及免費學校及食堂。這使工人的妻子們，如果樂意的話，均可獲得職業。

我去參觀過的那個幼稚園，共有教職員二十二人。母親們每月付費從四十到一百盧布（寡婦減半）。單肉食一項，該工廠即須貼補二百四十個盧布，

不必設洗衣所，教職員工資和暖氣了。

受十年學校教育

每一個城鎮的每一處區內，均充分設有健康中心站。它們都附屬於大工廠如哈科夫拖拉機工廠，而在鄉村的各區內也紛紛設有這種健康中心站。

每一個最小的工廠和每一個學校內，都至少駐有一個醫生。地下鐵道的每一個站上，都有清潔無垢的診療室，以及受過訓練的看護。

一切城鎮的兒童們均可受十年强迫普通教育（七歲至十七歲）。此外，尚有「勞働青年學校，」凡在戰爭中學業中斷的青年人，均可受完全的補習教育，而不必辭掉職業。

劇場有好幾百處，演講文學與藝術的演講夜會很多。

恩格斯曾經說過：社會主義必將使工人獲得「他們物質與精神設施的完全不受限制的發展與運用。」

三　每一個畢業生都有工作做

英蘇文化關係協會描寫一九五〇年十一月七日，在莫斯科紅場上通過的偉大遊行隊伍時，他們曾這樣稱讚說：「莫斯科大學和科學院那類學術機構方面的教職員們和學生們，與工廠工人們的縱隊共同列隊行進，表顯出了不稍遜色的崇高精神。」

知識份子與勞働間，學術與社會主義間的此種團結——他們確已融會貫通並合而為一——顯然就是今天蘇聯生活方式的種種生動活潑的特徵之一。

造成這種團結的，就是為廣大羣衆服務的龐大教育網——尤其重要的是二年前設立的各城鎮實行十年教育制度，以及全國實行七年的強迫教育制度。

我們也曾參觀過許多先鋒隊宮，它們都是輝煌的大廈，有大批工作人員在幫助工作。各種年齡的兒童們，如果喜歡的話，一星期內均可來宮幾小時，研究藝術與科學、各種技能與業務能力。

還有廠立的補習學校，幫助青年們完成學業，其詳情我將在後面寫出來。幾千個工廠俱樂部，我們稱之為「大學巡迴演講」工作的中心站，但其規模比英國的所謂「大學巡迴演講」要大得多。

更有各種——歷史、技術、科學、藝術——博物院，指導人員必須為得到學位的人物，以及（如英蘇文化關係協會所稱），「十分的博學」的人物。

摩里遜的眼淚

但是我們再以蘇聯的大學為例，因為赫伯脫摩里遜（Herbeit Morrison）曾在劍橋大學的勞働俱樂部上為之揮過眼淚的。他斷言蘇聯的大學正在變成一小撮「經濟上握有特權的小團體」的獨佔之物，而且體力勞働者們的兒女們要進蘇聯大學，比之英國工人的子女們進英國大學，要困難得多（這話當然是不對的）。

哈科夫大學的一個學生曾經很憤激的向我們中的一個人說：「你們英國的大學中，父母親是勞働階級出身的研究員和教授究佔多少百分比呢？」接着他就加上一句說：「我們蘇聯就佔百分之七十。」

我們對這個百分比並不感到驚奇，因為一星期前，我們在喬治亞的科學院中，曾經看見院中八百個高級研究員，有絕大多數正在進行研究時期取得博士學位，並且喬治亞首邑鐵別列雪（Tbilosi）的大學，以及蘇維埃喬治亞其他高級教育機構的畢業生，已經獲得博士學位的有一千八百五十人。

工人當校長

喬治亞有百分之七十五的學生和畢業生，都是工廠工人與集體農民的兒女。

我在莫斯科大學看到，比較年輕的教授與其他教師們，其情形亦正相同。校長本人就是一個工人的兒子，他以前做過酸麵餅工人，後來任村蘇維埃主席。他在一九一七年革命後最初幾年內，刻苦用功，畢業於奧德薩大學（Odessa Universiry），而在畢業以後，就升任一個科學院的院長。

我們如談到學生，那末其情形就更使人感動。我們曾在哈科夫大學問過四個地質學女學生，她們倒底是出身於何種財閥的、官僚的或其他「特權」階級。

其中一個女生的父親是個火夫，而她的母親則是一個商店助理員。另一個女生的父親是個理髮師，而她的母親則在針織廠內做工。其他二個女生都是鐵路工人的女兒。

在莫斯科大學，我最先與之作過談話的孩子是一個鄉村教師的兒子，第二個是一個巴庫煤油工人的兒子。學生會主席本來是個工人，後來又做過金礦工人不久以前才開始入學讀書。

學生家屬亦受照顧

鐵別列雪的學生中有百分之九十二，政府均給予公費，哈科夫大學的比例相同，而莫斯科則為百分之九十六。我發現學生們不僅無需他們雙親負担很大的費用（摩里遜就是這樣胡說過的），而且學生會有時尚為他們的家屬

安嗽露

化痰止咳　老幼咸宜



國藥川貝桔梗遠志製劑

民生藥廠出品藥房均售

上海市人民政府衛生局藥宣字00011號核准

六七一一〇三

們解決若干臨時的經濟困難，或在療養院與休養院中留出餘額，給學生們的家人們休養。此外，我們發現學生們所領的公費，其中雖有百分之十在各義上是用來付學費的，可是蘇聯的學生至少有一半都是全部免費的。他們就是戰時殘廢人員，退伍男女軍人的孩子，軍隊中士兵們的兒女，領年俸者，教師與低薪工人的孩子。

中亞各民族的學生也都是免費的。無疑的，學生會制度在學生羣間佔極高地位，他們的各種社團，就是與他們未來職業相適合的組織制度的一部份。

尚未畢業的蘇聯學生，均可進劇場與電影院，並享受長途的徒步旅行（行裝、住宿、膳食與交通均由學生會負担費用）之樂。並且有龐大的各種運動團體，組織爬山隊、滑冰隊、賽拳隊、足球隊與其他運動。

他們的生活過得比任何外國的學生沉着得多。其理由是：他們知道有許多有益的待遇很好的職業正在等着他們。

鐵別列雪大學的校長說：「每個學生可有五個甚至十個職業任憑選擇。」

莫斯科大學的學生會主席說：「畢業生是供不應求的。」

高級研究對於蘇聯青年工人並不是徼倖之事，他們能够進行高級研究時，都是認眞從事的。

尊重文化與科學

除了廣泛的求知與物質利益之外，他們還可得到些什麼利益呢？首先就是尊重他們的工作同伴。

我們曾經駕車到受過戰爭蹂躪的哈科夫去，駛過一幢供大學教職員們住的新公寓房子。

我們問司機說：工人們對於大學教師們可住較寬大的房屋，有無憤憤不平之意？他毫不躊躇地答覆說：「當然不會的，我們如此看法，他們都是研究多年，經培養成爲對全體人民作有益之事，提高文化與生活水準的人們！

「他們是應該在舒適的環境中工作的，這是對我們自己有利的事情。我們重視文化與科學的。」

四　工會——自由而有威信

「俄國工人是最後的所有者而且是工業的管理者，而且他們雖然將經營工業的權力交給經理部，可是他們保持着管理的權力。

「工會對於將工人的權利對規則作不適當屈服的事宜，具有執行保障的權力。

「工會保障工人不受豪富剝削，以及防止工人的公共服務不致爲私人利益所損害的這種主要任務，已經無進行的必要，所以工會能够從事教育工人成爲公民與管理者了。」

這些就是英國工聯會理事大會的極右派代表團，有英國外交官作他們舌人，於一九二四年時在蘇聯遊歷二個月後所得的結論，並有大量事實作爲這些結論的後盾。

在他們之後遊歷蘇聯的一切重要的工會調查家所作的報導，大多與此相同。

美國產業工會聯合會的會計部長卡萊(James B. Carey)，曾於一九四五年十月八日代表他當時那個正式的代表團，在莫斯科的一次記者招待會上說：「我們已經確定承認，蘇聯工會是建立在民主原則上的。工會對於工人利益盡力促進一事。使我們大受感動。」

而在其後的五六年內，蘇聯的工會究已發生了些什麼變化，致使艾德禮於一九五〇年九月五日在英國工黨大會上說：蘇聯工會「不過是警察國家的機器的一部份，統治的官僚制度的卑屈的工具而已。」

我們此次遊歷蘇聯，所決心要找到解答的就是這件事。

決不是強迫的

我們在莫斯科、哈科夫、鐵別列雪和柯洛姆納的各處企業與工廠內，均曾詳細的打聽過，並以實地所搜集到的材料，與在蘇聯工會中央理事會及莫斯科區工會所獲得的材料互作比較。

我們發現了這種事實：

六十七個工會有二千八百五十萬會員——佔全蘇聯工人約百分之七十五。入會並不是強迫的，它們都是產業工會——一廠只有一個工會。

他們的工廠委員會，以及在委員會之下的工場或車間委員會，均由工人祕密投票選舉出來。莫斯科區工會理事會，也是在工廠代表大會上用同樣方法選舉出來的。工會執行委員會與工會中央理事會也是在各自適當的大會上選舉出來的。

婦女在這些委員會內所起作用比以前任何時期爲大——哈科夫拖拉機工廠內，女委員佔百分之三十三，莫斯科事區工會理事會內佔百分之五十，工會理會內去年佔百分之四十。

各廠的基層單位是——二十個組員的工會小組——他們選舉一個組織員，一個社會保險代表，一個勞働狀況調查員，和一個文化組織員——四個志願的「積極份子」，整個工會小組機構就依靠在他們身上。

這些積極的工會會員，與工廠委員會的各小組的志願候補會員合計在內，

每支十五公分
每公分五百國際單位
配尼西林油膏
皮膚病外用藥

適應口腔疾患
配尼西林含錠
每合十二錠
每錠一千國際單位

●本外埠各大藥房均售●
太華藥廠出品
上海重慶北路195號
上海市人民政府衛生局藥宣八八號核准

六七—一〇四

大約有一百萬人——佔全部會員三分之一以上，最大多數的會員都是非黨員。

工會中央理事會的工資部，工會執行委員會與工廠委員會，永遠都是很忙碌的——正與英國有人所說工會管不着工資的那種胡說相反。

全國的「工資基準」由政府與國家計劃委員會採行——但全以工會所提供的數字爲根據，並包含(一)去年的收入，以及(二)增加爲保證來年生產擴充計劃所必需的資金！

決定獎金

工資率及付薪制度的變更，均由工會擬定辦法而由政府批准，我們從許多例子中已經證實此點。

有一個重要的工會工作人員，曾將頓內茨(Donetz)煤田付薪制度的種種革命性的變革辦法，詳細向我們說明過，這就是他和一羣煤礦執行委員會委員，與當地煤礦代表們討論後所擬定的，而且已由政府通令推行。

我們在哈科夫拖拉機工廠發現規定工資率的人員對各項工作薪額所提出的建議，以及工廠經理對工人所規定的等級辦法，必須由工會的工廠委員會通過——該委員會根據監督員的報告，亦可決定那些工場可以獲得每月的獎金。

工會中央理事會所建議的方針，政府即根據之而與個別部長幾經討論，然後由政府決定各種細目，此項詳細材料我都有的。

工會鼓勵幾百萬會員積極關心生產問題——而他們也確很關心生產問題，過去二年全國物價已經降低三次，使生活費用減低一半，也就是生產已經增加了百分之五十一樣。

社會主義競賽

我看到工會中央理事會與莫斯科區工會所組織的工作競賽(社會主義競賽)大會，以及在廠與廠間交換生產改進方法的大會。

他們也在報紙上及出版的專門性小册子上，佈置公開宣傳的工作，發表特製的標語以及佈置技術展覽會。

工廠委員會担負各工廠內佈置大規模技術教育網的責任，任何一個工人均能免費去受理論與技術訓練，此種訓練可以增加他的技能，使他的收入倍增，而對他的勞働同志的利益絲毫不發生損害。

工會也使經理部嚴格履行他們的責任——規定造屋與福利經費，適當預備交通工具，適當組織生產。

「每一個廠長都知道，如果他袖手不幹，工會儘有强大的力量，又以使他撤職或調往一個低級職位上去，」我在中央及工廠二方面均聽到過這種話。

「我對自己的任何升職事宜，不作決定：主要須取得工會的同意」，莫斯科地下鐵道站的站民回答我們所提出一個直截明白的問題時這樣說。

讀者們，對於蘇聯工會的情況誰是說謊一點——一九二四年與一九四五年的那些代表團呢，還是英國的首相——現在已可更好的來作一下決定了。

蘇聯工人愛好他們的職業

蘇聯是一個工人國家。除非你能掌握住這個簡單的眞理，否則你對蘇聯的現況是不會瞭解的。

一九二四年遊歷過蘇聯的英國工會大會代表團，曾在他們的歷史性報告中紀錄下這個事實。

房屋、教育、生活水準問題——這些問題確實存在過的——均已按照社會主義者們所想像那樣的得到解決了。

但勞働人民的統治，並非僅只打算到物質價值。相反的，他們在藝術方面也是極發達的。

威廉摩列斯(William Morris)——藝術家與詩人，馬克斯的門人，一個眞正的英國人——早已知道此種情景必將發生。他曾再三說過：「藝術是人的勞働快樂的表現。」

他曾在一八七九年預言過，他說在社會主義社會內必將發生「一種由人民創造並爲人民享受的藝術，作爲對創造者與享受者的一種幸福快樂。」

我們一行——工程師、家庭主婦、文學家與畫家、記者及大學教授——此番均已親眼看到摩列斯所說的話，眞是何等的正確。

我們抵達莫斯科後就立卽參觀地下鐵道——大理石、五顏六色的花崗石、斑岩與青銅的輝煌耀目的宮殿建築，蜿蜒連接不斷。它們的建築方式與色彩，彫刻與牆上浮彫，依據以之取各的各處不同區域的歷史關係，而各不相同。全部地下鐵道就是對使用地下鐵道的一百七十五萬公民均能平等享受的，一種舒適的，有益的，日常的敎育工作。

沒有招貼

它們沒有什麼廣告(我們一行中有人曾經談諧地說：沒有只穿襯衣的女人。)

它們不是單調劃一的，完全充溢着「勞働的愉快。」

第二天，我們中間有幾個人曾經獲得特權，與蘇聯的卓越的英國文學專家摩洛查夫(Mikhail Morozov)和馬爾希克(Samuel Marshak)談話。

馬爾希克所翻譯的莎翁十四行詩詞

適應一般維他命缺乏症

★維他葡萄糖★

華聯化學製藥廠出品

發行所：上海北蘇州路400號503室　電話：41110號

——各地大藥房均有出售——

上海市人民政府衛生局核准　藥宣字〇三七〇號

集，在十八個月就銷去了七萬五千冊。他所譯的朋斯(Burns)著作若干種，都是俄國讀者的愛好物。

我們曾在莫斯科，鐵別列雪和克拉斯諾特(Krasnodar)的幾家戲院的節目單上見有莎翁的戲劇。摩洛查夫教授告訴我們說：莎翁的戲劇在蘇聯日益受人歡迎。

去年，烏茲倍基斯坦(Uzbekistan)國立戲院（中央亞細亞），曾用本地方言上演過哈姆萊特(Hamlet)和奧西洛(Othello)，國立戲院幾星期內擁擠不堪。

我們也曾在 Bolshol 戲院看過作為歌劇獻演的「鑄情」，莎翁的悲劇用詼諧和舞蹈的巨大力量傳達出來，襯以普洛柯斐夫(Prokofiev)的音樂，配着最華麗的佈景。

觀衆中有好幾百個工人在內，與三星期後我們在諷刺劇場內所看到工人完全相同。他們看到近代題材的一場新戲中表演精彩之處，拍手唱彩。蘇聯工人對於藝術的欣賞程度是很高的。有一個著名的蘇聯作家，溺於無聊的題材，寫了一本有關蘇聯青年的草率而矯揉造作的小說，受到公衆的嚴厲批評。

我們曾看到蘇聯人民於一九四九年送給斯大林，慶祝他七十歲壽辰的許多展覽禮品，我們在這許多禮品上就對蘇聯藝術的偉大，又獲得了一個證明。

茂孟斯克(Murmansk)的船塢工人們，用各種木材雕刻了一幅著名的斯大林號破冰船的畫，色調優美，而且是高浮雕。

列寧格勒的玻璃工人們，喬治亞的化學工廠工人們，摩爾但維安(Moldavian)的農民們，都以他們的工廠為題材，畫成了許多親切有味的藝術品或做成手工品。

機器工人們集體製造家庭用品，上面畫着精巧和熟練的花式。所有這一切都清楚地證明：工廠（只有掌握在工人手中時），並不是手工工人們的敵人。

威廉·摩列斯曾於一八九一年時寫道：「當人民一旦對他們的工作表示更大的愉快時，當這種愉快達到某一點時，就禁不住將這種愉快表達出來，而這種愉快的表現就是藝術，不論其採取何種形式，那是無關緊要的。」

藝術在蘇聯，就是人民生活的栩栩如生的和眞實的一部份。

可是蘇聯的普通人民，在什麼地方發現出藝術是最接近於他們生活的呢？

首先，是在八千個工廠俱樂部與文化宮內——我們已舉過一二個例子，就是我在前面幾章內描寫過的——以及在成千成萬的集體農場俱樂部內。

他們在音樂廳與藝術館內，在眞理報出版社可容五千工人的「文化大廈」內，發現了它。

他們也在由地方蘇維埃的德柴秦斯基區（莫斯科）的工廠和俱樂部內所組織的新劇與新影片的討論會上發現了它——「我們都關心地方上各戲院內的動人節目，」市長謙遜地說。

他們在音樂學校內，在幾十處少年藝術品收藏所內，七十個「更有天才的青年畫家」的畫室內，以及在蘇聯著名劇團上演的那個可愛的戲院內，在哈科夫鐵路工人的文化宮內發現了它。

這些不過是許多例子中的幾個而已。

摩列斯曾在一八八五年寫過這些預言：

「在合理管理下的工廠制度……至少能够提供一種為許多愉快所環繞着的豐富而熱烈的社會生活。

「工廠或許也會成為知識活動的中心。」

他又說：「照顧機器也許會成為日常生活中的一個短促的部份，而在社會主義下的工人就必將能參加藝術和科學的研究與實驗工作了。」

五 蘇聯的一個有百年歷史的工業城市

柯洛姆納(Koloman)是一個地名，——離莫斯科七十英哩外的一個市鎮，它也許可以稱為是蘇聯的達林敦(Darlington)。

為什麼要稱為達林敦呢？柯洛姆納第一次出現於編年史中是在一一七七年，達林敦則在一一八三年。柯洛姆納恰正在莫斯科河與奧卡(Oka)河匯合處之北，達林敦在斯甘尼(Skerne)河與提茲(Tees)河接合處之北。

二地在中世紀時，均為重要商路的中心點。二地均賴大河泛濫抵住了南方的侵入者們。

柯洛姆納有一所歷史性的十四世紀的教堂，達林敦亦然。但柯洛姆納尙保存有十六和十七世紀時的教堂，而達林敦則已僅存遺下的基址了。

二城均於一八五〇年前開始在機械方面成為專業城市，而且二城今天均能製造火車用的引擎。柯洛姆納的人口恰在九萬人以上，而達林敦的人口則恰在九萬人以下。

這些就是主要的類似點。那末不同點何在呢？我曾在柯洛姆納逗留二天，找尋此種不同點。

一九四七年選舉出來的市蘇維埃，代表共有二百十八人——其中七十四人為產業工人，十三人為家庭婦女，其餘則為公務人員、技術員與機匠。

婦女代表有八十人，而在執行委員會的十五個委員中，婦女佔七人。不僅市蘇維埃的祕書是婦女，而且市蘇維埃的有幾個委員會的主席也是婦女，它的三個部的部長亦為婦女。

幫助二百十八個代表（他們全體都



是這一個或那一個委員會的委員）工作的，有八百個以上的公民，担任各委員會的不支薪津的志願工作人員——視察員，監督員、專家、顧問——而因此就使他們可以更接近本市的婦女生活了。

全城公民建設自己的城市

一九四八年時「全市造成了電車路」，成千成萬的產業工人與公務人員，家庭婦女和青年人，利用工作以後的閑暇，不取代價，為大衆利益從事建設此項公共工程。

市內大多數公民都看莫斯科出版的報紙，但市蘇維埃也辦了一份報，叫做柯洛姆納工人報，公民們也以另一項事業為榮——那就是他們的醫院。一九三七年時，他們造成了一個診療部，有二百張病床。一九五〇年內，他們又創設了專治各科的第二部——又有病床二百張。一九五一年內，他們計劃設立一個工廠醫院，也備有病床二百張。

醫院還附設有一個設備齊全的健康中心站，一個病人的全部診治過程就全備了。醫院與健康中心站全部機構內的工作人員共有五百二十人，日夜服務，其中有醫生七十三人。

除上述一切外，還有肺病診療所與療養院，共有病床二百五十張——在沙皇時代，柯洛姆納的歷史是很慘淡的。

生活程度如何呢？我在前幾章內曾經寫過火車頭工廠工人的工資，所付房租與食物標準的情形，現在我再舉一二個例子。

市蘇維埃的副主席每月一千六百盧布，他的老婆（担任部份時間的簿記員）三百五十盧布，他們有二個孩子同住，租了一層有二間起居室、一間廚房附浴室等的新房子，每月付一百另六個盧布。

在汽鍋裝配工廠（外面有塊大招牌，上書：「這是一個集體的斯太哈諾夫勞働的工廠」），工人們每月收入為二千五百盧布至三千盧布，他們中有若干女工。

火車頭青年工人寄宿舍內的福利工作人員每月收入九百盧布，與老婆同住，他租一間十二英呎見方的房間，每月付租金三十盧布，正在等候要租一個更大的房間。

全部穿得很好

有一個男子以前是鄉村蘇維埃的主席，現在是一個傷兵，除收入外，領全部津貼（二百五十盧布），他仍這樣想：「同青年一塊做工是最有趣的事情。」我們中有人問：「你吃的東西够嗎？」他大笑說：「請看看我吧！」

市內有四個十年學校（還有三個「青年學校」，凡在戰時失學的均可入校受充份的補習教育），我曾參觀過其中一個學校，調查校內工作人員的收入與生活費用的全部詳情。一個教員說：

「啊！你可以看到我們全都穿得很好。我們有挨餓的樣子嗎？我們的孩子均能充份受教育。我們能供養老年人，我們還能買書並赴戲院。」

你可以說，達林敦的文法學校內的教員們不也都是能够如此嗎？但是達林敦的全部工人的兒童，都能在學校裏讀書到十七歲至十八歲嗎？他們能够讀完高級班，再受更高級的教育而不增加他們父母們的負担，如柯洛姆納這個十年學校內，去夏畢業的 10A 級和 10B 級的四十三個女學生那樣嗎？

她們中有三個進了莫斯科大學，其他的進了萊雅增（Ryazan）、基、輔喀山、列甯格勒的青年學院，或柯洛姆納當地的師範學院。師範學校內德文是唯一的外國語文課。「我們也很願意教授英文與法文，但我們找不到教員。」

火車頭工廠的工人有百分之九十七都是參加工會的，担任工會工作的佔百分之二十五以上。我在一個工場內發現一千個工人中有二百八十五人担任工會小組的這項或那項工作——社會保險、工資、文化等。

是的，柯洛姆納是一個值得參觀的城市，代表着具體而微的蘇聯生活。

六　蘇聯人民愛好和平與民主

我們在蘇聯每到一處，就碰着這個問題：「我們在受過這許多戰爭痛苦以後，我們是否願意一任英國政府與美帝國主義再對我們作戰呢？」

而且，如果我們稱讚他們的種種成功，他們往往這樣回答：「啊，五年以後請再來，那時就可看到我們將造成多麼奇妙的業蹟——如果我們能和平建設的話。」

他們始終都是稱我們的。蘇聯的普通公民都覺得他自己是一個辛勞工作、歡喜研究、實行批評、羣衆精神的社會的一個成員。他們的面前展開着繁榮生活的無邊無際的前途。

因此和平對於蘇聯人民加倍重要：也使蘇聯人民在生活方式中具有熱烈的民主作風。

蘇聯的民主方式，我在前幾章內已經舉過若干例子。列甯曾經寫道：「在社會主義下，大部份的『原始』民主最後必將復活。」

他是想到了古代雅典市民所掌握的那種民主，它的敵對者之一柏拉圖對此曾經寫道：「當窮人得勢時，民主就實現了。」

列甯繼續對他所說的原始民主的復活的意義有所說明：「在文明社會歷史上第一次，廣大人民羣衆將站起來，不僅獨立地參加投票與選舉，但也獨立地參加日常政務。」

我在蘇聯屢次看到重要的公共工程，均由廣大人民羣衆志願而不取代價的予以完成，我就想起這些話來。

它是如何工作的呢？負責與指揮的是那些人呢？這種人你只有希望在這樣一個國家內才找得到，他們就是在工作台上的工廠工人，以及在田地上的集體農民，他們在最高立法部內佔有百分之五十以上的席位。

工人升級

在莫斯科的地下鐵道站上，我們找到那位站長，一位以前是鐵路工人的二十六歲的青年。他曾在一個鐵路技術專科學院讀完四年課程，考試及格，當在校讀書時，夜間担任工作。

他的前任，全地下鐵道的交通指導員，也是以一個鐵路月台工人開始生涯的。

「現在，一個工人經過長期工作，證明有合格能力後，往往就被任為工廠廠長——由工場間主任、工場經理、首席工程師，不斷提升上去。

「同時，工會給他以豐富的學習機會，而且使他職位擢升上去的也是工廠內的各種組織（工會與黨的）。」這是我在工會中央理事會上所聽到的話，而我在柯洛姆納火車頭工廠內就親自進行證實，而以廠長雅柯爾夫（Yakovlev）的自傳作為對象——這是火車頭工廠裝配部的機械工人們與鑄工們告訴我的，

他們會提名選他參加莫斯科區蘇維埃。

一個典型的廠長

他是烏拉爾一個鐵路工人的兒子，一九二五年讀完補習學校，到鐵路上做火夫，後來又做司機；其後又調往修理工廠，最初當旋盤工人，後任監工，然後任工場間副主任，始終研究不輟；後來，工會保送至鐵路學院，一九三八年至柯洛姆納火車頭工廠任首席工程師（其時入黨。）

一九四二年至四五年指導軍事工廠撤退工作，一九四六年被任爲柯洛姆納火車頭工廠的廠長，翌年被選入地方蘇維埃，參加市政工作。他是一位典型的廠長。

他在區蘇維埃內——人口累增至一千萬以上的地區的最高設計機關——的同僚們有：麥基雅夫(Makeyev)，一家重型機械工廠的碾磨機工人，以及法魯希夫(Farushev)，市蘇維埃的主席，他是農民的兒子，先後做過旋盤工人、監工、工場主任、首席工程師，以及他廠內的工廠委員會主席。

蘇聯學院的勞動階級的性質，以及我們所遇見的顯然是工人出身的領導人物們，使我們極受感動。

人民的政府

人民的政府……人民的政府是怎麼樣的呢？

在鐵別列雪，在我們參觀過的各處選舉室內，蘇維埃的百分之七十的幹部，都是非黨人員，而且大多數的檢票人也都是非黨人員。在德查泰斯基區蘇維埃內，其人員的百分之五十三均爲非黨員，在柯洛姆納，選舉委員會——蘇維埃選舉的集體監選機關——內近百分之六十的人員也都是非黨員。非黨人民對於爲他們所不滿意的共產黨員及候選人們，可以要求黨的市委會予以撤消。

情形怎麼是這樣的呢？我們不是聽說：共產黨員第一，其他的人都是沒有什麼地位的嗎？英國的政府，報紙與英國廣播公司所散播的全部無稽之談，就是這樣提出問題的，但我們從蘇聯普通人民方面所獲得的答案，却使我們來蘇遊歷的人員之一，突然滿懷信心的這樣說道：「你們知道，如果我們提出這種問題，蘇聯普通人民都將以爲我們是狂人了。」我們一致同意這句話。

黨員與非黨員的人民

事實是：在一個其剝削階級已日益變成爲一個陰暗回憶的國家內，我們看到共產黨與非黨人民間日常事務方面的實際區別，已遠非政治上的歧異，大家均願以閑暇從事公共事務，並準備爲更好的工作模範。

某一自作聰明者說：「哼，但是他們敢反對政府嗎？他們敢反對嗎？」我可以將在工會中央理事會所證明給我看的烏茲倍克(Uzbek)學校圖書室的例子，給大家看看。

他先向地方當局作鬥爭，然後到他共和國的教育部內去作鬥爭，然後又再向蘇聯財政部去作鬥爭，爲了他自已認爲應有的百分之十五獎金政府條例上未予明確規定。

還有一個例子，有一批工人與機匠奉派到鄉下去修理農業機器，因爲部長會議與工會中央理事會關於他們的工資，處理有誤，他們一直交涉到部長會議解決了此事。

工資部的首長說：作爲一種自我批評，我必須說我們對於這二種條例都疏忽漏掉了。

但是，我們的決議當然已經將政府所已批准的他們。應得的權利給予了他們。

但擬訂政策的情形又是如何的呢？我們在蘇遊歷時，蘇聯教育部正在進行一種爭執，關於一九四三年法令所造成的一個問題——取消大城市內十二歲至十八歲青年男女同學——而且這是由教師們發動的。

他們首先將這個問題在報上提出，然後他們提交教育學院進行研究；最後教育部（各共和國有一個）又進行討論。

我去參觀過的柯洛姆納的那所極大的女子學校的教員們，都十分同情男女同學必須恢復。該校女校長用平靜的滿意的口吻說：「我想不久即可作出適當的決定來了。」

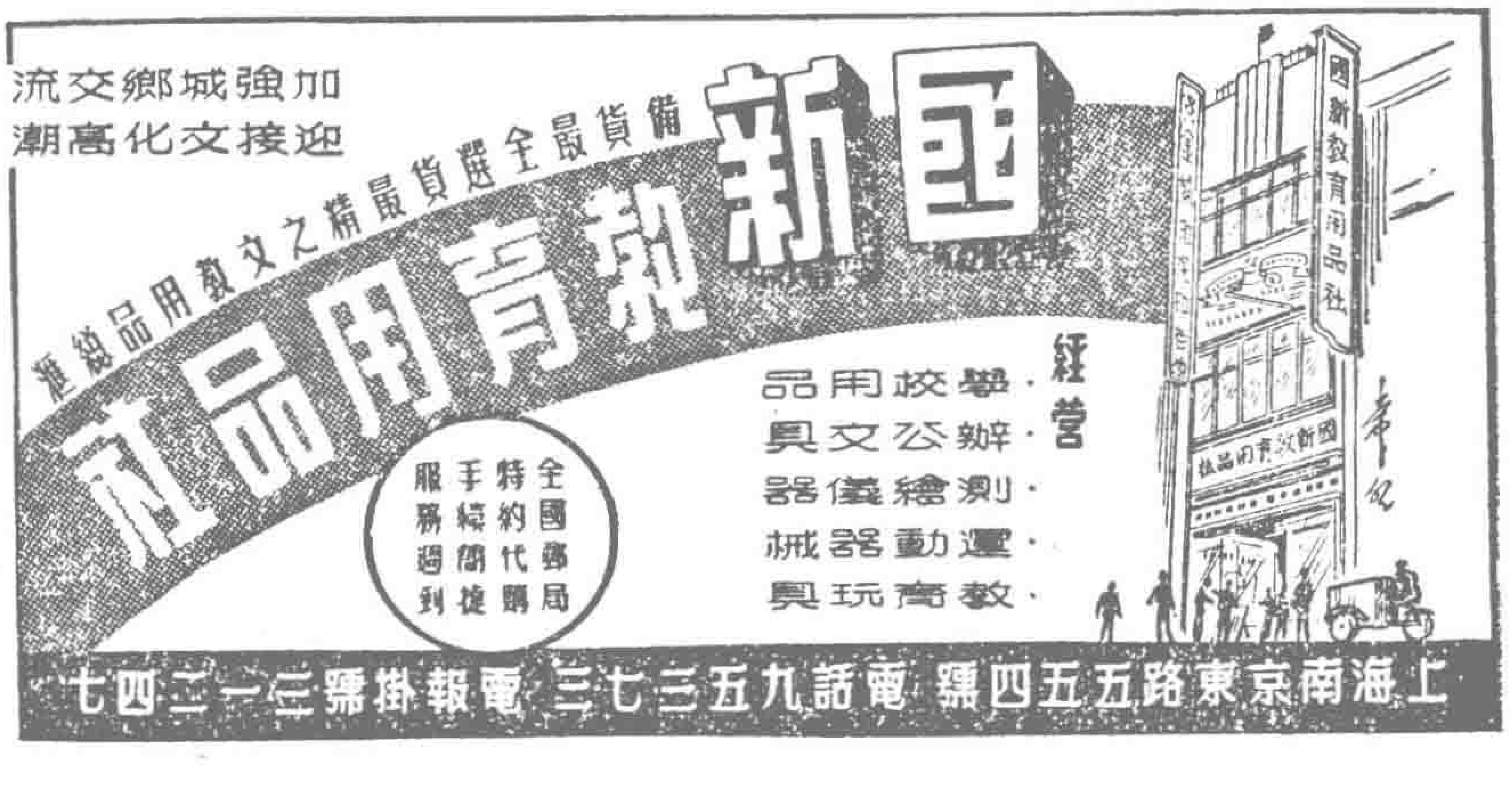
民有、民治……以及蘇聯民主是否爲人民而工作，讓前幾章內的各種證明來作回答吧。

（譯自英國工人日報）

反對鋪張浪費

提倡生產節約





六七一一〇八



湘桂路來鎮段全線通車

湘桂黔鐵路來鎮段（由廣西的來賓經過南寧至鎮南關，）全長四百二十公里，貫穿廣西省境的南北，現已全線通車。這段鐵路，在抗日戰爭時期，國民黨反動派曾一度夢想修築，但結果勞民傷財地築了四、五年，還是畫餅充飢，連路基都沒有築好。而在人民政府的領導下，在一年另一個月的時間內，由於鐵路工人忘我的努力，克服了一切困難，獲得全線通車。來鎮段的通車，將大大改變今後廣西的經濟全貌，對廣西工農業生產的發展，創造了很好的條件，將給廣西人民帶來無限的幸福。

成渝路重慶內江段通車

成渝鐵路（由四川省的成都通達重慶，）全長五百三十公里，於去年六月十五日正式興工，今年七月一日通車到永川，九月六日，通車到隆昌。十二月五日提前完成了年底舖軌到內江的計劃，成渝鐵路工程，至此已完成了一半。十二月七日列車自重慶開達內江，十萬人民夾道歡呼。在修築工程進行中，採用了蘇聯先進的填土打的築路法，所以成渝鐵路成爲我國鐵路史上修築最快和修得最穩固的一條鐵路。

天蘭鐵路通車到甘谷

隴海鐵路是我國一條橫貫東西的大動脈，也是開發我國大西北的最重要的交通線。爲使這條動脈暢通活躍，必須整修隴海路的寶天（寶鷄到天水）段，並築通從天水到蘭州的天蘭鐵路。隴海路的寶天段，雖於一九四五年草草完成，但由於反動政府貪污中飽，工程多不合標準，路基鬆軟，經常崩坍土方。解放後人民政府決心整修這段鐵路，由第一野戰軍和鐵道兵團機械築路隊勝利完成了這全長一百五十三公里的整修工作。一九五一年十二月一日，自天水舖軌至甘谷，該段全長六十五公里，已正式通車。

西南建設五千公里公路

西南各地今年進行空前規模的公路和驛道的建設。到一九五一年年底，預計全區將有五千公里的公路和驛道先後完工。川、康、青公路由雅安到玉隆，長七百多公里，通車後，已有大量茶葉和布疋運往藏族人民居住的地區。這條公路全部修通後，將對開發康藏高原起很大作用。川西區由灌縣到茂縣的公路在積極興修，將形成爲川西物資交流的大動脈，貴州省增修公路和六百多公里的驛道後，當地人民缺乏食鹽問題，已得初步解決。川南區由宜賓到筠連縣境的一條公路，也在兩萬多人修建中。

全國鐵路車行時刻

全國鐵路實行冬季時刻後，旅客每多向本社詢問各線車行時刻，茲將全國各鐵路幹線主要直快車與有關銜接之普客混合各列車起訖站開到時刻列表刊登如下，以便讀者。

北京	一〇·五〇	↓	九·三一（一〇七）	青島
	二〇·〇四	↑	二一·一五（一〇八）	
北京	一七·一〇	↓	一〇·一五（一四一次）	太原
	五·三五	↑	一三·三〇（一四二次）	
北京	二三·〇〇	↓	七·四二（七次）二夜直快	漢口
	八·一〇	↑	二三·三五（八次）二夜直快	
北京	八·一五	↓	九·五一（一次）第三天	滿洲里
	一八·一二	↑	一七·二五（二次）第三天	

一次車每週二·六開滿洲里餘日至哈爾濱爲止

二次車每週一·四自滿洲里開餘日由哈爾濱開北京

北京	一七·四二	↓	一一·三八（三次）第二天	瀋陽
	一二·一五	↑	一七·五四（四次）第二天	

三次車由北京至瀋陽站

四次車由瀋陽北站出發

北京	二二·二五	↓	一三·四三（一五三次）普客	大同
	五·三〇	↑	一六·〇〇（一五四次）普客	
北京	八·三〇	↓	一〇·五三（一五一）普客	包頭
	一六·一二	↑	一三·五五（一五二）普客	
上海	二〇·〇六	↓	六·五〇（六次）兩夜直快	北京
	九·〇〇	↑	二二·四〇（五次）兩夜直快	
上海	一二·四八	↓	一一·二九（九次）兩夜直快	廣州
	一六·〇七	↑	一七·一〇（十次）兩夜直快	
廣州	七·一〇	↓	一一·五九（一八一次）	深圳
	一八·〇七	↑	一三·一〇（一八二次）	
廣州	二三·四五	↓	六·二二（五二次）兩夜快客	武昌
	五·三三	↑	二二·一七（五一次）兩夜快客	
濟南	二三·五〇	↓	九·三一（一〇七次）	青島
	九·四〇	↓	二二·一五（一六五次）	
	七·一五	↑	二一·一五（一〇八次）	
	二一·〇三	↑	八·三〇（一六六次）	
徐州	七·三〇	↓	一〇·二一（一一九次）一夜	長安
	二三·四三	↑	二〇·〇六（一二〇次）一夜	
徐州	一二·四〇	↓	二一·一五（一二一次）普客	鄭州
	二二·四〇	↓	一〇·二〇（二三一次）混合	
	一八·三八	↑	九·一五（一二二次）普客	
	九·三六	↑	二一·三四（二三二次）混合	
徐州	一〇·〇〇	↓	一七·五一（一八一次）普客	連雲
	四·五三	↑	二〇·五五（一八二次）普客	

鄭州 — 漢口

一七·四五 ↓ 七·四二（七次）直快
〇·五〇 ↓ 一七·二二（一〇三）直客
八·〇五 ↓ 一·一〇（一四七）普客
一三·二七 ↑ 二三·三五（八次）直快
八·二七 ↑ 一四·三〇（一〇四）直客
二三·〇五 ↑ 七·〇〇（一四八）普客

衡陽 — 柳州

八·〇八 ↓ 五·三〇（一九一次）普客
二〇·二一 ↑ 二三·〇〇（一九二次）普客

柳州 — 南寧

六·四〇 ↓ 一九·三八（二二五次）混合
二一·五五 ↑ 八·五〇（二二六次）混合

柳州 — 金城江

一〇·二五 ↓ 一七·四四（二二七次）混合
一七·一〇 ↑ 九·二五（二二八次）混合

重慶 — 隆昌

七·二〇 ↓ 二二·四四（二〇二次）混合
二一·五〇 ↑ 七·〇〇（二〇一次）混合

現通達內江列車時刻請閱下期

全國列車提高旅行速度

全國鐵路施行冬季時刻後，全國旅客列車的旅行速度，平均每小時提高二點三公里，比過去可以節省客車三百四十一輛；貨物列車的旅行速度平均每小時提高二點四公里，每天可爲國家節省一千二百輛運用車。直達列車的運行時間普遍縮短。如北京、滿洲里間一、二次列車運行時間縮短了七小時四十六分；北京、漢口間縮短四小時十三分；北京、上海間縮短一小時三十六分；上海、廣州間縮短三小時三十二分。（請參閱本期「從勞模看人民鐵道」一文。）

滬鐵路局編組直達列車

編組直達列車不但減低鐵路成本，提高運輸效率，由於貨物一次整批送到，加强物資交流，減少因在中途站解掛改編作業及天氣變化所遭受的損失。上海鐵路局首先編組直達列車，以減少車輛的中轉停留時間，經濟使用車輛。以麥根路站到瀋陽來說：從前要二十天，現在直達列車只要七、八天，週轉時間縮短了十二天。週轉率以二·〇八天計算，十二天內可以爭取裝車四·八次，假如全列車有四十輛車，就可多裝二三二輛車，無疑地更可加速南北物資的交流。

民用航空局托本社售票

民用航空局爲發展人民航空客貨運輸業務，積極擴充業務。現有班機計爲：

重慶 → 漢口　每星期二
漢口 → 重慶　每星期三
重慶 → 昆明　每星期五
昆明 → 重慶　每星期六
重慶 → 成都　每星期四、一
成都 → 重慶　每星期一、四
成都 → 重慶 → 西昌　每月兩次
北京天津 → 漢口 → 重慶　不定期
重慶 → 漢口 → 北京天津　不定期

民用航空局在北京、天津、武漢、重慶、昆明、成都、貴陽、廣州、上海等處均設有營業處所，並委託中國旅行社各有關分社直接發售航空客票，並代辦水陸空貨物聯運事宜。旅客們如要利用航空，節省時間，加速運轉者，請與上述各地中國旅行社直接面洽，自當竭誠答覆並代辦一切。

調整西北公路各線票價

西北公路營運聯合管理委員會公佈，調整西北公路各線客票價如下：

出發地	到達地	公里數	轎車價	卡車價	行李每五公斤
西安	邠縣	一五五	八一、一〇〇元	七三、六五〇元	二、九五〇元
	長武	一九二	一〇〇、四五〇元	九一、二〇〇元	三、六五〇元
	平涼	三〇八	一六一、一〇〇元	一四六、三〇〇元	五、九〇〇元
	蘭州	七二二	三七七、六五〇元	三四二、九〇〇元	一三、七五〇元
寶鷄	天水	三三四	一七四、五五〇元	一五八、六五〇元	六、七〇〇元
	漢中	二五七	一三九、六〇〇元	一二七、〇〇〇元	五、一五〇元
	廣元	四四六	二四二、四〇〇元	二二〇、三五〇元	八、九五〇元
	成都	八〇九	四一五、二〇〇元		一九、七〇〇元

香港頒佈粵人入境新例

粵籍人士自中國大陸及澳門前往香港，入境時原不需任何手續，現香港移民局頒佈新例，自一九五一年十一月二十七日起粵籍人士自中國大陸及澳門去港的，也須持有下列證件的一種，方得入境：

（一）港府移民局所發的入境證，
（二）中國人民政府發給的來回國境通行證，
（三）一九四七年或一九四七年以前曾在香港居留的證明文件，
（四）澳門居留證。

亞美電台舉行旅行講座

特約中國旅行社播講

上海亞美麟記電台，特約中國旅行社於每星期日上午八時五十分至九時二十分，在該台廣播交通、貨運、客運及旅行問訊。該台週率爲六七〇千週，歡迎各地收聽，並歡迎聽衆問詢。亞美麟記電台電話爲三〇二一三，中國旅行社電話爲一三四五〇。

歡迎訂閱
歡迎批評
歡迎投稿

讀者作者編者

讀者來函

編者同志：

讀了「旅行雜誌」第二十五卷第十一期的「編者與讀者」的所有文字後，眞叫我輕鬆愉快得從心底樂起，因爲在我心頭積壓了五個多月的話，已有一部分被代爲說出了。你們從這一期起增闢了「編者與讀者」（如果是「作者、編者、讀者」也許會更好些）這一欄，這是貴誌在內容上，或者說得原則些在編輯方針上的一個重大勝利和進展，因此是值得我們熱烈歡迎並且無限欣喜的。

在這麼一個良好的基礎上，這裏我想說一些我對於貴誌的意見（或說是讀後感，大部分是在讀過第二十五卷第六期後就存在的）。

我是喜歡旅行、而且儘可能找機會去享受旅行樂趣的，因此，我愛好各種有關旅行的書刊和文章。比如說，今年三月我到北京去玩了兩月，你們出版的「北京」特輯就給過我在旅行上很大的幫助。

「旅行雜誌」我是按期看到的。每當我一到手，我總是先翻目錄，接下來就是找「編輯室」看，很想看到有你們對該期內容的話，如推薦佳作、答復讀者來信、更正、聲明等。但是，使人失望，你們很少有、簡直是近於沒有。你們似乎很「客觀」，很少表示自己的意見，對於貴誌內容的好壞好像完全讓讀者自己去體辨；可是，對讀者的意見却又難得在貴誌上發現。是讀者沒有意見嗎？不是的，這是你們不重視讀者意見的表現。所以，「旅行雜誌」在過去在「編者不說話、作者隨便寫、讀者有話無處說」的情況下，僅僅成爲一些有關旅行寫作的發表園地。這在現在說來是非常不够的，趕不上時代需要的。在新中國社會裏任何一種刊物如果沒有作者、編者、讀者三方面（其中尤以讀者較爲重要，因爲讀者人數比較要廣大得多）的緊密合作在一起，是不能完成它的一定任務的；要想把這個刊物辦得虎虎有生氣，也是不可能的。

因此，你們已往的編輯工作是有缺點的，「爲出版而出版」及「不問政治」的傾向相當嚴重。這主要表現在對朱偰先生的「偉大的祖國山河」一文的處理上。

自從愛國主義教育在全國範圍內廣泛展開後，有關介紹祖國偉大山河的文章散見在各種書刊上很多。和其他作者一樣，朱先生的寫作動機是可以理解的。但是，朱偰先生在投寄該稿時的態度却是缺少考慮、不够愼重、不負責任的，因此，也的確確浪費了一些寶貴篇幅。試看下面幾點：

第一，該文的政治性不強，對有些事物的看法而且值得商討。除了第十一期上已經提及的外，還有第十一節「明十三陵」裏「其中只有一個陵墓，還令人懷念，便是崇禎帝的思陵，……崇禎帝雖然無能，但他的下場，還多少令人同情」一段，也是需要指出來加以批判的。我們知道崇禎在位十七年，由於他的剛愎自用、陰險刻薄、朝三暮四、輕信妄斷，使當時的政治腐敗不堪。對於老百姓，雖然屢次在下罪己詔，申說愛民，但都是口惠而實不至，而且派官似盜，縱兵爲匪，在這種苛政盤剝之下，兼加年年遍地旱災蝗災，五穀不收，人民死亡枕籍，棄屍遍野。同時，由於他的殘虐統治，使我中華民族被異族蹂躪了近三百年，所以若從民族立場看」，無疑的崇禎是我國歷史上的民族罪人（請參閱郭沫若著「甲申三百年記」）。試問像這樣的「皇帝」，還值得「令人懷念」嗎？「他的下場，還多少令人同情」嗎？我希望朱偰先生能檢查一下自己的思想和立場。

第二，該文有不少章節中所敍述的名勝古蹟，由於失去時間性，離開實際情況很遠，有些且已早成遺址，不但根本無再介紹價值，而且還可能造成一些不良影響。例如：

第九節「什剎海」裏：「一九三二年（十九年前）秋天，我從海外歸來……就到什剎海去訪舊……闊別已經四年（應爲一九二八年，離今二十三年）了……終掩不住蕭索的景象。」特別是「北京，我的第二故鄉在內憂外患交迫之下，更顯得憔悴多了。」這一句。而且，在後一段中，作者也說了些與現在毫不相稱的話：「還沒有電燈」竟是「保持純粹的北京風味」，「油燈暗澹，黑影幢幢」居然是「最令人懷憬舊都的風味」。

第五節「黑寺」裏：「世事茫茫，倏忽過了二三十年，到了一九三五年（十六年前），我重回到北京，……再去訪問黑寺，則已完全成爲邱墟」。在「憑吊一下」之後，於是作者「爽然若失」了。那末，他要我們現在的讀者怎樣呢？

此外，再像第三節「現在的游客多不能指實其處」的「薊門烟樹」；第十節「略爲有點亭台點綴，但都已圮敗」的「陶然亭」；第三十一節「現在只有西華門尙存」的「明皇城」；第三十二節「城內則一片荒涼……遺蹟已渺無可尋」的「明宮城」；第五十節「雷峯古塔，倒來已三十多年」的「雷峯夕照」；第八十五節「可見清初還有一些遺蹟，到了現在，已經更不可辨」的「八陣圖」等等。

試問根據上面所舉的這些章節的內容，在解放已經兩年多了的今天，在日新月異的新中國書刊中再以很多的篇幅來刊登，有什麼積極的教育意義呢？它叫我們讀者會獲得些什麼呢？難道要叫我們從這些早在十幾年以至二三十年前已經成爲廢墟的名勝古蹟上去認識我們偉大的祖國山河嗎？顯然，這是不可能的，也是不容許的。因此，這是不正確地起用了「偉大的祖國山河」這個光輝的名詞。

第三，朱先生在該文絕大部分的用詞是消極頹廢的、不够健康的，文氣中充滿了濃厚的舊士大夫那種感時傷物的筆調，碰一碰就要「感慨系之」。第十一期上齊語先生說得對：「朱君在『偉大的祖國山河』這個莊嚴的題目下若干篇名勝介紹，幾乎全是玩弄舊文學上的陳詞濫調，對於新中國的新事物涉及得很少」，而我們所需要的却正是新中國的新事物、新感情。對於這，朱偰先生是可以做得到的，如第二卷第七期中他的「上海土產展覽交流大會的觀感」一文，即是一例。也由於此，使人更覺得朱先生在該文裏將舊事物、舊感情原封不動地搬出來的不妥了。

基於上述，所以我說朱偰先生在處理該稿的態度上是不够鄭重的、不負責任的、需要加以檢查的。同時，我以爲你們也要負相當責任。這篇文章連載了

好幾期，直到讀者提了意見，你們才始發現該文中存在的一些缺點，這簡直叫人懷疑你們有沒有讀過該稿全文，也叫人懷疑你們是怎樣審閱稿件的。現在你們已「組織了一個編輯委員會，負責檢查和指導編輯方面的改進事宜」，這是很好的。

此外，我還想談一些其他方面的：

（一）你們對某些事物情況的了解及其變動，不夠全面，適應也不夠及時。例如第六期「偉大祖國的首都」一文裏：「故宮的票價……每路人民幣八百元」，事實上在四月已爲每路人民幣一千元；同期「旅行北京的體驗」一文中：「歷史博物館在午門城樓上」，按北京只有「故宮博物院」和「歷史文物館」，「歷史博物館」這個名稱是沒有的；同期「西郊公園」一文中說：「除自備車輛及偏三輪車外，並無其他交通工具可直達該園」，這就不對，我在三月去北京時就已經有京頤（和園）線公共汽車可以直達；又該文中：「在新添的許多動物中，有一個貀貍獸」，其中「貀貍獸」應爲「猞猁獸」，或叫「大山貓」。這些說明了各地的中國旅行社分支機構，在當地與各方面的聯系和了解工作做得不夠，似乎可以加强。

（二）刊登照片應儘量挑選最符合實際的，以示眞實。如第六期上「盧溝曉月」石碑一照就不是最近的，因爲最近的石碑前兩柱已倒塌。

（三）第六期「編輯室」中有「泰安站上出售者名芽棗，並非羊棗」的更正，但在同期却又有「山東泰安的壓棗」一文。你們沒有加以調研，也不加意見，究竟「芽棗」與「壓棗」是二而一呢？還是一而二呢？使讀者糊塗，因爲「芽」「壓」音同。據我自己在泰安站月台買到的是「軟、香、甜、無核、無皮的」，「土式草紙包紮的」「芽棗」，不是「壓棗」。

（四）第六期「偉大的祖國山河」中說「以下分一百四十則」，到第十一期全文完時不滿該數，雖然在第八十八節後，編者說明略去了「八十九節到九十三節」，然而一百四十則這個數目還是無法湊齊的。是作者原稿未到呢？還是編者因爲發現一些缺點而抽去未登呢？這一點，編者同志並沒有交代清楚。

（五）第十一期「編輯室報導」中「二十一個月的努力」，想係「十一個月」之誤。

以上是就我所讀到的一些文章後提出來的意見，自然，所述的某些缺點並不否定「旅行雜誌」二十幾年來的已有成就。同時，也未全部否定「偉大的祖國山河」這篇文章。

希望你們能夠發表，並給予指正。

此致

敬禮

包叔鈞

一九五一年六月初寫

一九五一年十二月七日重寫

編者答覆

一、首先我們應當感謝包同志愛護本誌的一番好意。其次對於信上所提出的意見，我們表示完全接受。坦白地說：我們過去的缺點，是非常多的。造成這些缺點的根源，正如本誌前任編者孫恩霖同志所說的，是對革命認識不足，階級立場不穩，以及在工作態度上不夠嚴肅負責。（孫同志原函附後）事實上，從一九四九年上海解放以後，到一九五一年十月止，這兩年多時期中，本誌的編輯工作，係由孫同志一人負責，爲了人手單薄，也造成了有許多地方，不能掌握得十分週到，這是不庸諱言的。針對着這個缺點，從一九五一年十月起，我們領導上對於編輯部人事，作了必要的調整，對於編輯方鍼，也重新加以明確起來，就這樣進行了本誌的再度改造。自然，我們的能力有限，還需要加緊學習，加緊和羣衆團結，以期避免錯誤，搞好本誌。

二、來信關於朱偰同志「偉大的祖國山河」中「明十三陵」一節的意見，作者曾作過檢討，因爲是答覆人民日報讀者陶和謙同志的質問，因而沒有在本誌刊出，茲附錄於後：

「陶先生批評原文『崇禎帝雖然无能，但他的下場，還多少令人同情。』我願意誠懇地接受。所有的帝王，都是騎在人民頭上的封建統治者，是不應該加以同情的。」

三、包同志指出失去時間性的名勝古蹟，「不但根本無再介紹價值，而且還可能造成一些不良影響。」這是正確的，而且所舉的例子也很對。但我們以爲「時間性」的解釋，應該是「對於偉大的新時代有沒有意義」，而不是指現在有沒有這形象而言。那些名勝古蹟對偉大的新時代算有意義呢？這應該根據新中國的文教政策來衡量，那即是從民族的、科學的、大衆的立場來決定是不是值得介紹。關於這一點，我們打算以後再行深入討論，向作者讀者請教。

四、關於該文措辭方面，我們在前卷十一期中曾加檢討，最近又接陳雪濤同志來函表示同樣意見，連同包同志的意見，更加提高了我們在編輯上的警惕。

五、報導新中國的新氣象，事靡鉅細，一定要符合實際，這是毫無疑義的。以後當儘量糾正過去的錯誤。在本欄「編者報導」一節中也提起了這一點，請參閱。

六、「偉大的祖國山河」全文不及預告的節數，和前卷第十一期編輯室報導中「十一個月的努力」誤爲「二十一個月的努力」，都未及時交代清楚和更正，是我們的疏忽，應向讀者致歉！

附孫恩霖同志函：

包叔鈞同志十二月七日來信中所指出的，關於過去旅行雜誌中幾個編輯處理上失於檢點的地方，尤其是在發表朱偰同志的「偉大的祖國山河」時所存在着的若干編輯上的疏忽，都是說得正確的。本人以編者立場在文字發表責任的一部份上來說，對於這些缺點都是必需加以承認的。

由於當時編者對革命認識不足，階級立場不穩，以及在工作態度上不夠嚴肅，從而產生了反映在這個刊物上的這些缺點，這是本人應該自己檢討的地方。儘管本社的出版部門當時在本身組織上，存在着多少不健全的情況，以致影響了整個出版機構的不能盡趨於合理化；但當時編者沒有及時盡力去克服這些困難，却是事實。

一九五〇年底，本人在二十四卷十二月號的旅誌「編輯室」中，說明了旅誌在改造工作中應走的方向和應取的態度後，由於我們的讀者和作者諸君，隨時從各方面給予了我們以可寶貴的同情、鼓勵、督促和幫助，才使得旅誌的編輯工作在新觀點，新方法之下逐漸發生其一定的作用；進一步更增强了它在適合客觀要求的必要條件之下的發展可能性。這一切都表示了愛護旅誌的讀者和作者諸君是永遠和我們在一起的，它的進步是永遠和他們分不開來的。

本人衷誠地接受並感謝包同志的指示和好意。

孫恩霖

五一、十二、十二、

作者來函

旅行雜誌編輯同志：

寄來二十五卷十二期的旅行雜誌收到了。但是看到我寫的「正話揚州」一文關於「市政建設」部份第一段（四〇頁）裏，有這樣一句話：「處處使人看了產生革命成功的樂觀情緒。」我吃了一驚：這句話犯了嚴重的政治錯誤！

誰說現在是「革命成功」呢？毛主席早就指示過我們：今天人民民主革命的偉大勝利，「只是萬里長征走完了第一步」。持有「革命成功論」的人，正如斯大林同志所指出的，是「鼠目寸光的小人」，是政治認識極度貧乏的表現。

檢查這一嚴重錯誤的原因，據我深刻的回憶，我在原稿上似乎沒有寫出「革命成功」的句子來，不過我也不敢這樣肯定，因我一向寫稿總在匆忙中寫成，筆誤很多，也許把「革命勝利」寫成「革命成功」了——不過我思想上絕不會產生「革命成功」這個認識的，必須聲明——所以請貴刊檢查一下我的原稿，如果確是原稿上的錯誤，那麼不管是筆誤也好，認識上錯誤也好，我都須要再作深刻地檢查，以糾正我一向寫作上粗枝大葉的惡劣作風。

假設不是我的原稿上錯誤呢，我並不懷疑到是編者給改錯了的，總有其它原因。但不管是作者的錯，還是其他人的錯，作為一個刊物的編輯來說，對這樣一個具體的嚴重的政治錯誤竟忽略過去，也應負一定責任。我願意和編輯同志，以批評與自我批評的精神，把這個錯誤檢查清楚，並向讀者作必要的檢討。至於「正話揚州」一文，以我們最近經過檢查作品政治性、思想性的學習以後的認識水平來看，深感此文的缺點很多，思想性還差，某些引證是否正確可靠，連作者本人也沒把握；還有些字、標點、錯了或漏了。這些問題，不一定屬於原則問題，也不多加檢查了。

另外，「正話揚州」一文中，附有瘦西湖的風西照片三幅，攝製者是仇淵明與作者並不相識）。這照片是編者編入文中的。但最後一幅題名「瘦西湖的門戶——虹橋」的，與內容不符。照片中的橋，是從「舊徐園」通到「小金山」的一座木橋，今年春間開蘇北物產展覽交流大會時造的；眞正「瘦西湖的門戶——虹橋」，却是一座大石橋，建築多年了，它與照片中的橋，相距約有半里路光景。所以這幅照片給揚州人或到過揚州瘦西湖的人看來，眞感到離奇，所以我一併提出來，供貴刊參考。

為了挽回或減少「正話揚州」一文中某些個別錯誤所產生的不良影響，我誠懇地建議貴刊將我的這封信爭取在一月號上刊登出來，否則，每個讀者都有權利批評我們的。我的意見是否對，請加指正答覆。此致

敬禮

「正話揚州」的作者陳午樓
十二月二十日午後

編者檢討

陳午樓同志信中所提的「革命成功」字樣，係我在處理稿件時加上去的，當該期雜誌出版後，我們就發覺這樣的措辭，是完全不正確的。因為中國革命固然已經取得了巨大的勝利，但毛主席早就指示我們：「只不過像萬里長征走完了第一步」。所謂革命成功的說法，正如劉少奇副主席所指出的「那些認為中國革命業已完結的觀點，是一種非無產階級的完全錯誤的觀點。」因此這個錯誤是十分嚴重的。所以造成這個錯誤的原因，是由於在我處理稿件的時候，只顧到加强文字的語氣，沒有深入一想的想中國革命發展到現階段，只是取得勝利，而並不會到達了「成功」的階段；必須把革命由新民主主義社會主義以次推展到共產主義，消滅了階級，實現了世界大同，那時才算眞正的到達了成功階段。這種錯誤的根源，一半是由於思想改造不夠，不能徹底掌握無產階級的革命觀點；一半是對於工作的不夠嚴肅認眞，因此就會把小資階級的不正確思想（小資產階級、資產階級對中國革命的要求，祇是把三個敵人從中國境內趕出去；其實就是在這個角度上，中國的革命，也是沒有完結的。）不經思考，就貿貿然寫上紙面。由於這種原則性的錯誤，它的後果，很容易使人對於革命工作，發生麻痺和鬆懈的偏向。因此，使我更加體驗到，認眞進行思想改造確是一件異常重要的工作，特別是一個期刊工作者，尤屬刻不容緩的課題。此後自當加緊學習，以期徹底改造我自己。這裏，為明白責任和挽救這個錯誤思想可能造成的不良後果起見，特刊佈我的自我檢討如上。並順向作者讀者致歉！

秦封

編者報導

旅行雜誌從本期起開始進入第二十六卷。在第二十五卷末期，我曾總結過去一年的缺點，並提出今年的瞻望。這些缺點，我們當抱嚴肅的態度，在本卷中努力糾正，以期我們所瞻望於本年的，能夠獲得預期的成就。

但是，一個期刊的成功，編者固負主要的責任，而作者的大力支持，也是重要的因素。所以在過去二期中，我們曾一再向作者提出要求，說明我們的選稿方鍼，希望能在寫作的風格和內容上，取得應有的一致，以期提高本誌在讀者羣中應起的教育作用。而讀者們也曾分別反映意見，說出他們的希望，這些我們當在本卷中加緊掌握，同時也希望作者同志們繼續予我們協助。

這裏須向作者們提出的：是由於本誌的刊期有一月之久，而新中國的進步，又是突飛猛晉，一篇文稿的內容如時間相隔過久，往往有個別部份，已成明日黃花。過去我們所收到的遊記或報導性文稿，往往是幾個月以前的經歷，如能編入當期，已嫌不夠及時，何況有時為了稿件擁擠，還須延遲刊出，則時間性更失，更容易造成錯誤。對於這種情況的改善，除編者當努力做到聯繫實際外，極盼作者對於遊記和報導性的文稿，在快寫快寄的原則下，迅速及時的遞到我們手裏，以免失去時效。

還有關於圖片方面：自本誌公佈徵求攝影佳作以來，曾經接到讀作方面寄來照片不少，其中絕大部份是風景名勝照片。以純藝術的角度來品評，固然佳作很多，但我們所需要的，也像文字一樣，必須有豐富的政治內容。因為如果僅僅是一幅風景名勝而不和人、地、事發生聯繫，以之觀賞則可，用來教育羣衆，則似乎風馬牛不相及。這一點，務請投寄攝影作品的同志們予以注意。

本期起，我們采納了讀者陳雪濤同志的意見，在卷首添闢言論欄。在這一欄中，將寫出我們對於旅行的意見，以期對於旅行的認識和配合當前形勢的發展方面，有所貢獻。

在編排方面：為了節約紙張，今後將多用六號字排印，以期在不增加篇幅原則下充實內容。其次在版面方面，亦當力求生動，期增讀者興趣。至本欄改名「讀者、作者、編者」，則是參酌包叔鈞同志的意見。

這一期是新年號，關於由徵文到編

成特輯的經過，已在特輯前面說明。這次承作者們踴躍投稿，俾能以祖國的一片新氣象，在新年中貢獻給讀者，這是非常感謝的。但爲了篇幅關係和趕時出版，致有些較少時間性和收到較遲的稿子，祇能在以後各期中，酌爲刊登。

這半個月來，我們編輯部同志日夜工作（當然主要原因是由於人數少）以期一九五二年的新年裏與讀者見面。而中華書局印刷廠和美光製版社的工人弟兄們也支持我們的計劃，在異常高漲的勞動熱情下，和我們緊密配合，才使這本新年號，打破歷來本誌出版日期的記錄，提前於今天出版，作爲我們迎接一九五二年的小小禮物，是值得一提的。

更正

一、第二十五卷第十一期美術插頁「天安門之夜」係由黎吶同志攝影，狄源滄同志撰文；原刊「狄源滄攝影」字樣應予更正。

二、第二十五第十二期四二頁銅圖說明有誤，請參閱本欄陳午樓同志來函。

三、第二十五卷第十二期五一頁。「寶雞點滴」首段有「經蔡坡站後，即渡渭河鐵橋」句、茲經讀者杜炎青同志來函指出，「渭河鐵橋」係「汧水鐵橋」之誤，經查屬實，應予更正。

四、上期第二頁冰壺洞剖面圖倒置，特此勘誤。

旅行雜誌

第二十六卷　一九五二年第一期

編輯者　旅行雜誌編委會

代表人　潘泰封

發行者　上海四川中路四二〇號　中國旅行社　電話：一三四五〇號

代表人　唐渭濱

總發行所　上海四川中路四二〇號　中國旅行社　電報掛號一二四六四號

分發行所　各地中國旅行社　全國新華書店

印刷者　中華書局上海印刷廠　澳門路四七七號　電話：三一一五二

經售處上海及各埠書店

本期每册實售人民幣陸仟元

旅行雜誌

優待直接定戶訂閱辦法

（一）訂閱：暫分三個月半年及全年三種。

（二）訂費：三個月三期人民幣一萬三千五百元；半年六期，人民幣二萬七千元；全年十二期人民幣五萬四千元。

（三）寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」三種，由定戶自擇，除自取平寄不計郵費外，掛號郵資每期一千二百元，由訂戶負担，計三個月三千六百元，半年七千二百元，全年一萬四千四百元，均於訂閱時一併計收。

（四）訂閱地點：上海四川中路四二〇號中國旅行社總社出版科，或各地中國旅行社分支社。

（五）本辦法自五一年十二月實行，得隨時修正之。

中國旅行社

代諸君解決運輸上旅行上一切問題

承辦貨運報關
代客承辦貨物
代客接送行李
代理保險業務
經售飛機客票
經售車票船票
代辦團體旅行
組織旅行團體
招待回國僑胞
計劃行程旅費
代定旅館房間
發行導遊叢刊
出版旅行雜誌
旅行問訊服務